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Io difendo con forza Video, che 
cib che gli storici indagano e reale 

E.J. Hobsbawm 



Preludio 



1 . Che si ritorni sempre (o, almeno, assai spesso) sul luogo del de- 
litto lo mostrano senz'ombra di dubbio le pagine che seguono. 
Quarant'anni dopo riprendo un tema che era stato oggetto del pri- 
mo libricino apparso con il mio nome 1 . Per parte mia non c'e nes- 
suna intenzione comparativa, anche indiretta, per quanto — ne po- 
trebbe essere altrimenti — parte del materiale che lo compone ver- 
ra qui riutilizzato. Farlo, oltre scontate (e a volte magari un po' ipo- 
crite) autoflagellazioni, comporterebbe ricostruire un clima cultu- 
rale (e politico), gli anni - terribili - in cui quelle pagine furono 
scritte, a partire da una attivita divulgativa rigorosa ma indubbia- 
mente militante 2 . Sarebbe un lavoro diverso da quello cui mi sono 



1 R. Finzi, L'unita operaia contro il fascismo: gli scioperi del marzo 1943, Con- 
sorzio provinciale pubblica lettura, Bologna 1974 (distribuzione II Mulino). 

2 Non posso, tuttavia, non fare una eccezione, che concerne un ambito in cui 
poi per decenni ho lavorato mostrando come la tesi che nel libretto del 1 974 e da- 
ta per autentica non lo sia affatto. Mi riferisco all'argomento, allora abbastanza dif- 
fuso, per cui la legislazione antisemita promulgata dal regime nel tardo 1938 fu 
uno "spartiacque fra passato e futuro" perche avrebbe provocato una reazione con- 
traria al regime tra la popolazione italiana a partire da chi era socialmente piu 
prossimo agli ebrei. Le ricerche successive hanno dimostrato che le cose stavano 
molto diversamente. La citazione di cui sopra e in E. Enriques Agnoletti, 77 nazi- 
smo e le leggi razziali in Italia in L. Arbizzani, A. Caltabiano, a cura di, Storia del- 
Vantifascismo italiano, Editori Riuniti, Roma 1964, p. 135. Quattordici anni do- 
po Enriques Agnoletti, direttore de "II ponte", sollecitato da Ugo Caffaz, pro- 
mosse in occasione del quarantesimo delle leggi "razziali" un numero speciale del- 
la rivista in cui la tesi da lui enunciata all'inizio degli anni '60 cominciava a esse- 
re messa fortemente in dubbio. 
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accinto: una rilettura del ruolo storico degli scioperi del marzo 
1943 a settant anni dal loro prodursi. Da un lato, in una stagione 
civile, morale, di riflessione sulla storia del nostro paese in cui e or- 
mai inevitabilmente all'ordine del giorno il superamento di un al- 
tro ventennio di regressione democratica, etica ed economica del 
paese, certo diverso e non paragonabile agli anni della dittatura 
mussoliniana ma non meno corrosivo della sua fibra morale. Dal- 
Paltro in una societa in cui non solo e tramontato, almeno nella 
forma in cui allora s'incarnava, il corpus di idee che alimentava e la 
lettura della realta e Pazione politica ma, soprattutto, e profonda- 
mente mutata la composizione della comunita nazionale, in parti- 
colare del mondo della produzione industriale e pure del significa- 
to del lavoro nella vita delle persone. Ciononostante, o forse pro- 
prio per questo, merita ritornare su quegli eventi e sul dibattito cul- 
turale e politico cui hanno dato luogo. Non, e owio, per proporre 
impossibili e assurdi paragoni; piuttosto per riflettere una volta di 
piii sulle radici, tanto spesso distorte, della nostra democrazia, pun- 
to nodale della centocinquantenaria storia unitaria del paese. E su 
quel frutto, straordinario, che produssero: la costituzione repub- 
blicana sui cui stessi principi non pochi vorrebbero oggi, e da tem- 
po, mettere le mani. 

II lettore giudichera i risultati. Chi ne avesse il capriccio potra fa- 
re tutti i paragoni che gli sembreranno utili. 

2. II 1943 fu un anno decisivo nella storia contemporanea. La guer- 
ra che divampa dalPAtlantico al Pacifico ha allora una svolta decisi- 
va, anche se il cammino verso la pace sara lungo e i lutti piu terribi- 
li sono ancora da passare. Ad Auschwitz, dove nel maggio del 1943 
arriva il macellaio Joseph Mengele, si deve ancora arrivare alio ze- 
nith della barbarie; e la bomba atomica annientera Hiroshima e Na- 
gasaki all'aprirsi delPagosto 1945 quando ormai la Germania si e ar- 
resa. Unanime e tuttavia il giudizio che con la vittoria sovietica il 2 
febbraio 1 943 nella battaglia di Stalingrado e con quella statuniten- 
se di qualche giorno dopo — il 9 febbraio — a Guadalcanal le sorti del- 
la guerra si invertono in Europa come in Oriente. Di li inizia il san- 
guinoso cammino di sconfitta sia dei tedeschi che dei giapponesi. E 
con loro dei loro alleati. A cominciare dalP Italia. 
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Per il nostro paese il 1943 ha una importanza particolare. Luogo 
del primo sbarco anglo-americano sul suolo europeo, 1' Italia vede in 
rapida sequenza la caduta della ventennale dittatura di Benito Mus- 
solini e un armistizio, trattato in modo irresponsabile dal re e dal 
suo nuovo primo ministro maresciallo d'ltalia, duca di Addis Abe- 
ba, Pietro Badoglio. Ne segue — nonostante numerosi atti di eroi- 
smo come la resistenza ai tedeschi della divisione Acqui a Cefalonia 
— la liquefazione di un esercito lasciato senz'ordini, a se, il crollo di 
gran parte delle strutture amministrative, l'invasione tedesca, la li- 
berazione di Mussolini a opera dei nazisti, la costituzione nelle zone 
sotto controllo germanico dello Stato fantoccio della cosiddetta Re- 
pubblica Sociale Italiana, la divisione dell'Italia, la guerra di libera- 
zione nazionale. "Morte della patria" come qualcuno ha detto? Sem- 
mai nascita di una patria "diversa", sorta dalla presa d'atto — di lar- 
ghe minoranze, almeno — di cosa era stato il regime fascista e la re- 
alta sociale di cui era Tusbergo e da un ripensamento di come do- 
vrebbe essere stata da allora in avanti la convivenza tra italiani. Che 
avevano cominciato a manifestare il loro distacco dal regime, con 
l'azione di migliaia e migliaia di donne e di uomini, ben prima che 
gli alleati sbarcassero in Sicilia. 

Bologna, settembre 2012 



Capitolo 1 

Ore 10 sciopero 



Fra marzo e aprile 1943 F Italia settentrionale - in particolare Pie- 
monte e Lombardia con in testa Torino e Milano - e percorsa da 
unondata di scioperi. Gli "scioperi del marzo 1943". 

Possono essere visti come un "movimento", una serie di azioni se 
non coordinate riferentesi a un quadro unitario, in quanto sia nella 
percezione interna, di chi dal lavoro si astiene, sia in quella esterna, 
degli apparati statuali che si trovano a fronteggiarle, si awerte di es- 
sere parte o di trovarsi dinanzi a eventi tra di loro non separati, ac- 
comunati da un obiettivo cosi sintetizzato dalla stampa clandestina 
che svolge una decisiva funzione di informazione e dunque di uni- 
ficazione delle singole, diverse esperienze: 

per cosa scioperano, che cosa vogliono gli operai di Torino? Essi 
rivendicano che le 1 92 ore dello sfollamento siano pagate indistin- 
tamente a tutti gli operai; un caro-vita adeguato alio scandaloso 
aumento dei prezzi; delle razioni di pane, carne, grassi corrispon- 
dente al minimo fisiologico 1 . 

Verso la fine di aprile le autorita acconsentiranno a parte delle ri- 
chieste dei lavoratori in lotta. 



1 "L'Unita", 15 marzo 1943 ("L'Unita" clandestina e stata ristampata nel 1969, 
in reprint^ con criteri filologici non del tutto corretti, dalle milanesi Edizioni del 
Calendario: con il titolo L'unita 1942-45). Le parti relative agli scioperi del mar- 
zo si trovano infra App. 1, pp. 1 15-133. La cit. di cui supra nel testo e alia p. 116. 
Al proposito si veda anche "Italia Libera" supplemento al n. 1 , marzo 1 943 sem- 
pre in App. 1, p. 129. 
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Sull'inizio delle agitazioni e il loro svolgimento c'e una versione 
"classica". Che sara sottoposta a molte critiche, a partire in partico- 
lare dagli anni Settanta. Sia per quanto concerne il ruolo avuto dai 
militanti comunisti sia quanto agli eventi in se come ad esempio, il 
loro awio, problematico, vedremo. 

Secondo il canone, dunque, il 5 marzo 1943, un venerdi, pochi 
minuti dopo le 10, Mirafiori - lo stabilimento simbolo della Fiat e 
dell'intera industria italiana — entra in sciopero. I primi a sospende- 
re il lavoro sono gli operai deU'officina 19, dove lavora Leo Lan- 
franco, il quadro operaio comunista "piu preparato oltre che piu au- 
dace" 2 . La direzione della Fiat ha avuto sentore di quanto si stava 
preparando 3 . Sa che il segnale per Pinizio dell'agitazione deve essere 
la sirena che ogni mattina, nelle citta dell'Italia in guerra, suona per 
la quotidiana prova del funzionamento dei segnali d'allarme aereo. 
Ordina percio che la sirena taccia. Dira Benito Mussolini, il 17 apri- 
le dinanzi al direttorio del Partito Nazionale Fascista: "questi sono 
[...] piccoli accorgimenti (cosi si chiamano in linguaggio delicato, 
ma io li chiamero trucchi)" 4 . 

Certo d'un piccolo accorgimento si tratto, che a posteriori si rivelo 
abbastanza inefficace. Eppure potenzialmente aveva una sua carica 
deterrente. Senza il segnale, pur avendo (lo osservera sempre Mus- 
solini) Porologio in tasca o al polso, l'operaio diveniva, in qualche 
modo, piu solo di fronte a una decisione che, in quel momento (sia- 
mo in piena guerra, non lo si dimentichi), poteva essere gravida di 

2 P. Spriano, Storia del partito comunista italiano. IV. La fine del fascismo. D al- 
ia riscossa operaia alia lotta armata, Einaudi, Torino 1973, p. 173. (Una prima ver- 
sione del capitolo - il decimo - sul movimento del marzo del libro di Spriano, 
identica nella sostanza alia stesura definitiva, b apparsa con lo stesso titolo - Gli 
scioperi del marzo 1943 - in "Studi Storici", XII (1972), 4, pp. 726-61). 

3 P. Bairati, Vittorio Valletta, Utet, Torino 1983, p. 97. Ma si veda pure U. 
Massola, Gli scioperi del '43. Marzo-Aprile: le fabbriche contro il fascismo, Editori 
Riuniti, Roma 1973, p. 64, n. 3. 

4 Testo infra in App. 2, p. 137. Anche l'anno dopo di fronte alia prospettiva di 
ampie agitazioni le autorita "in combutta [secondo il Pci] con gli industriali" ri- 
corsero a uno stratagemma: con il pretesto della penuria di energia elettrica mise- 
ro in ferie le maestranze (L. Longo, Sulla via delVinsurrezione nazionale, Edizioni 
di cultura sociale, Roma 1954, p. 140). 
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conseguenze. Per questo il "trucco" viene ripetuto regolarmente per 
tutta la durata della agitazione in quasi tutti gli stabilimenti coin- 
volti. 

Alcune testimonianze di protagonisti riflettono abbastanza bene 
l'atmosfera che il non funzionamento del segnale d'allarme crea. 

Augusto Bazzani, che lavora in un comparto militarizzato della 
produzione, il settore aeronautico della Fiat, in cui gli operai erano 
vincolati al segreto e militarmente ordinati 5 , racconta: 

sono le ore 10,10, gli operai si guardano: il segnale prova di allar- 
me non e stato azionato. Alcuni operai smettono di lavorare e si 
awiano verso la porta d'uscita; il caporeparto li richiama: non e 
degnato neppure di uno sguardo. La massa degli operai si stacca 
dai banchi di lavoro, dalle macchine e segue quelli che han dato 
l'esempio. 

Diversa, ma simile nella sostanza, e la situazione alia Fispa (sem- 
pre a Torino). Cosi la descrive l'operaio socialista Carlo Peletto, uno 
dei pochi tra i protagonisti le cui memorie sono state poi raccolte 
che dopo la guerra non faccia vita politica 6 : 

per noi alia Fispa lo sciopero venne fissato per la mattina dell' 8 mar- 
zo. Non avevamo la sirena all'interno della fabbrica, quindi ci po- 
nemmo il problema del segnale. Al mattino fu fatta circolare la 
voce che alle ore 10 ci saremmo fermati tutti. Io lavoravo al fondo 
dell'officina, e voltavo la schiena a tutti gli operai. Si decise che il se- 
gnale dovevo darlo io, fermando il mio tornio e girandomi verso 



5 Testimonia Guido Ardissono, anche lui lavoratore della Fiat Aereonautica: 
"Eravamo vincolati al segreto militare [...]. Eravamo militarizzati con tanto di gra- 
di, e ci si ammoniva: «Se non fate il vostro dovere, entro otto ore avete la divisa 
addosso e andate al fronte»" (G. Alasia, Gc. Carcano, M. Giovana e i protagoni- 
sti, Un giorno del '43. La classe operaia sciopera, Gruppo Editoriale Piemonte, To- 
rino 1983, pp. 112-113). 

6 Partecipa alia guerra partigiana poi - racconta - dopo la Liberazione fa vari 
lavori "come fattorino e autista". Nel 1983 e pensionato "con 40.000 lire al me- 
se" ma, sottolinea orgogliosamente: "non ho nulla da rimpiangere di quello che ho 
fatto: se dovessi ricominciare mi comporterei alio stesso modo" (Alasia, Carcano, 
Giovana e i protagonisti, cit., p. 161). 
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tutti gli altri compagni di lavoro. Alle 10 fermai le macchine, mi 
voltai e incrociai in un colpo solo gli occhi di tutti che mi puntava- 
no: dopo pochi secondi tutte le macchine erano ferme 7 . 

II trucco di non azionare le sirene e in realta una intimidazione, 
inizio e parte di un articolato disegno repressivo che colpira con du- 
rezza il movimento (molti arrestati, non pochi deferiti al tribunale 
speciale, parecchi inviati sotto le armi), sebbene in forme che non 
corrispondono alle deliranti minacce avanzate, secondo la stampa 
clandestina, dal consigliere nazionale ed esponente sindacale fascista 
Edoardo Malusardi (fors'anche per parare gli attacchi che gli veni- 
vano dall'ala piu radicale del regime 8 ) che avrebbe proposto di se- 
guire l'esempio della "grande alleata" Germania dove 

in una grande fabbrica bellica gli operai hanno incrociato le braccia, 
essi sono stati decimati come al fronte; alcuni operai che avevano 
raccolto denaro per aiutare le famiglie dei fucilati, vennero fucilati 
a loro volta 9 . 

Gli organizzatori degli scioperi interpretano Tespediente di non 
suonare la sirena come una sfida che accettano. Continuano quindi 
a proclamare sciopero in generate per le fatidiche ore 10, per quan- 
to — nelle varie situazioni specifiche — si adattino poi le forme di lot- 
ta alle singole realta. Non a caso Umberto Massola, il massimo diri- 
gente comunista a Torino in quel periodo, "personalmente educato 
da Gramsci" nella Torino del primo dopoguerra 10 , intitolera la sua 
prima rievocazione organica degli scioperi del marzo, Marzo 1943: 
ore 10 n . 



7 Massola, cit., pp. 70 e 73-74. 

8 Cfr. R. De Felice, Mussolini Valleato (1940-1945). I. Lltalia inguerra 1940- 
1943. II. Crisi e fine del regime, Einaudi, Torino 1990, p. 951. 

9 Dal disco rso tenuto il 27 marzo 1943 in Milano all'assemblea dei fiduciari 
dei sindacati metallurgies cit. da "L'unita" del 31 marzo 1943. V. infra App. 1, pp. 
122-123. 

10 G. Amendola, Storia delPartito Comunista Italiano 1921-1943, Editori Riu- 
niti, Roma 1978, p. 532. 

11 Edizioni di Cultura Sociale, Roma 1950, Prefazione di Luigi Longo. 
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Secondo il racconto canonico il 5 marzo, venerdi, scioperano la 
Fiat Mirafiori e altri due stabilimenti. II 6 c'e una stasi: solo in una 
fabbrica gli operai incrociano le braccia. II 7 e domenica: si raccol- 
gono le esperienze, si decide di lanciare la lotta in altre fabbri che. L'8 
marzo le astensioni dal lavoro sono 9, il giorno dopo le fabbriche in 
agitazione sono 8, il 10 a Torino si lotta solo in 4 stabilimenti ma si 
produce un gran fatto: lo sciopero s'allarga alia provincia di Torino 
e a quelle di Cuneo ed Asti. A Torino e provincia si resiste fino al 18. 
II Piemonte reggera fino all' 8 aprile. 

Il 14 marzo a Portomarghera "scendono in lotta le prime fabbri- 
che [...] appena sentita notizia degli scioperi di Torino" 12 . Secondo 
testimonianze di parte operaia avrebbe partecipato agli scioperi il 
75 % dei salariati dell' area industriale veneziana. Marghera, per quel 
che se ne sa, riceve notizie ma non ne da: e parte del movimento del 
marzo, perche e la voce degli scioperi di Torino che da il via alia pro- 
testa veneta, ma non pare contribuire a suscitare un ulteriore allar- 
gamento del movimento 13 . Non e la sola esperienza di lotta di quel 
periodo che abbia questa caratteristica. 

II 12 marzo si erano riuniti a Milano i membri della direzione 
del Pci che operavano nel Nord: Umberto Massola, Celeste Negar- 
ville, Giovanni Roveda e Antonio Roasio 14 . Viene deciso, secondo la 
richiesta piemontese, di fare intervenire nello sciopero gli operai del- 
le altre regioni. Negarville e Roveda sono incaricati di preparare un 
manifestino da lanciare subito agli operai di Milano per invitarli al- 
io sciopero. "L'unita", clandestina, esce il 15 marzo con un titolo su 
tutta la pagina: "Sciopero di 100.000 operai torinesi" cui segue il 
sottotitolo: "In tutto il paese si segua il loro esempio per conquista- 
re il pane, la pace e la liberta". II fondo dichiara: "Una cosa s'impo- 
ne [...] con urgenza: l'intervento nella lotta - collo stesso metodo 
dello sciopero — degli operai di Milano, di Genova e di tutti i centri 

12 1. Peretti, Lotte operaie a Portomarghera durante la resistenza, Comitato zona 
industriale Pci, Venezia 1972, p. 12. 

13 Isabella Peretti, che ha scoperto questo sconosciuto sciopero di Marghera, e 
perentoria: "c'e impossibility materiale di un collegamento diretto tra i dirigenti 
comunisti del Nord-Italia e quelli del Veneto" (cit., p. 11). 

14 Spriano, cit., p. 179. 
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industriali della penisola". Un trafiletto in grassetto sostiene: "Gli 
italiani onesti, che hanno a cuore l'awenire del nostro Paese, hanno 
il dovere di appoggiare e di estendere a tutta 1' Italia il movimento 
degli operai di Torino". 

Dopo la cronaca degli scioperi di Torino, l'organo comunista da- 
va notizia di alcune agitazioni spontanee awenute a Sesto S. Gio- 
vanni alia Falck, a Milano alia Caproni, ad Arona. II messaggio e 
chiaro: anche la Lombardia ribolle. 

II 23 marzo l'agitazione parte nel milanese: r"incantesimo" e rot- 
to alia Falck 15 . Dal 23 marzo al 2 aprile si registrano a Milano tren- 
tatre sospensioni del lavoro, dodici nella sua provincia, died nel re- 
sto della Lombardia. Prima del 23, Massola annota altre cinque agi- 
tazioni awenute in Lombardia dal 5 di marzo: due a Milano, una 
nella sua provincia, due a Brescia. 

Sono, al di la della coincidenza cronologica, "scioperi del marzo", 
parte di una azione generale, in qualche modo preordinata? La lo- 
ro organizzazione, i loro obiettivi, il loro svolgersi corrispondono 
al movimento generale? E questo a metterli in moto? Muovono a lo- 
ro volta altre situazioni? Le due fermate milanesi precedenti il 23 
marzo, di dimensioni modeste, awengono il 16 e 17. Nella giornata 
del 16 e diffuso nelle fabbriche di Milano il numero de "L'unita" su- 
gli scioperi di Torino, ma solo il 19 o il 20 16 viene distribuito il vo- 
lantino, elaborato da Negarville e Roveda, che costituisce la piatta- 
forma iniziale delle agitazioni su vasta scala a Milano e in Lombar- 
dia. II caso di Portomarghera, d'altronde, dimostra che le notizie di 
Torino volano, nonostante il silenzio delle fonti d'informazione uf- 
ficiali e prima — e molto probabile — dell'arrivo della stessa stampa 
clandestina. Anche a Roma i fatti di Torino sono gia noti prima del- 
la meta di marzo. Racconta Oreste Lizzadri, ex sindacalista e - in 
quel momento — uno dei piu importanti quadri clandestini sociali- 
sti, che tomato a Roma dopo un viaggio al nord il 13 marzo venne 

15 "La Falck si ferma. E qui che «si rompe l'incantesimo» del fascismo" (A. 
Scalpelli, Milano, La Falck spezza «l'incantesimo» in 1943. La forza delVunita ope- 
raia inserto de "L'unita" dell' 1 1/3/1973). 

16 Per Massola {Gli scioperi. . . , cit., p. 113) la distribuzione awiene il 19. Spria- 
no invece data la diffusione del volantino al 20 marzo (cit., p. 184). 
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a sapere dal figlio che "all'universita [...] non s'e parlato che di To- 

" i 7 

nno l/ . 

II 22 marzo alia Falck di Sesto S. Giovanni gli operai di 4 repar- 
ti scioperano "adducendo insufficienza paga adeguata costo vita" te- 
legrafa il prefetto di Milano al ministero degli interni 18 . Lo stesso 
giorno sciopera a Brescia una fabbrica d'armi: Massola, che ne da 
notizia, non aggiunge altro. 

Genova e la grande assente del marzo 1943. Dira Mussolini il 17 
aprile: "Genova e rimasta al proprio posto di lavoro e bisogna rico- 
noscere che gli operai di Genova, in genere, hanno un fiero senso 
patriottico. Anche nell'altra guerra successe la stessa cosa" 19 . 

Le agitazioni a Genova sono modes te. Si ha una fermata in una 
ditta minore, uno sciopero parziale subito spentosi all'Ansaldo. An- 
che qui sono giunti gli echi del movimento, e prima — sembra — del 
23 marzo se e vero che in uno stabilimento si scrive sui muri: «A To- 
rino sciopero, a Genova quando?» 20 . Le altre astensioni dal lavoro in 
Liguria sono piccoli fatti sparsi: hanno in comune, fra loro e con il 
complesso del movimento, la richiesta di aumenti salariali. 

Secondo Massola in Emilia nel periodo considerato si danno tre 
scioperi: uno il 1 5 marzo a Portomaggiore, gli altri ai primi di aprile 
a Reggio Emilia e a Guastalla. Per almeno una di queste agitazioni — 
quella di Reggio — la connessione con il movimento generale sembra 
incontestabile. Nell'arco di tempo preso in esame da Massola le agi- 
tazioni in Emilia sono in realta piu numerose: almeno tre sono gli 
scioperi che si hanno a Bologna 21 ; alle Reggiane si registra tutta una 



17 O. Lizzadri, II regno di Badoglio, Note di taccuino sulla ricostituzione delPSI, 
Ed. Avanti!, Milano, 1963, p. 113. 

18 Massola, Gli scioperi. . . , cit., p. 113. 

19 Infra App. 2, p. 136. 

20 Massola, Gli scioperi. . ., cit., p. 1 1 1 e Spriano, cit., p. 181, n. 3. 

21 L. Arbizzani, Gli scioperi dei primi sei mesi del 1943 in Emilia- Romagna, co- 
municazione al convegno nazionale sul tema: "Gli scioperi del marzo 1943: la 
funzione dirigente nazionale della classe operaia", promosso dal Pci e svoltosi a 
Milano nei giorni 20-21 marzo 1971 (testo dattiloscritto). II testo, con qualche lie- 
ve variazione, e stato pubblicato sulla pagina regionale emiliana de "L'Unita" (edi- 
zione di Milano) nei giorni 24, 25, 26, 27 marzo 1971. 
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serie d'agitazioni, di cui Pepisodio segnalato da Massola non e che 
quello finale 22 . Anche nel ferrarese sarebbe rimbalzato l'eco degli scio- 
peri di Torino e Milano, con qualche effetto pratico parrebbe 23 . 

La ricostruzione dei movimenti emiliani del marzo 1 943 mostra 
un fatto curioso: alcune agitazioni esplodono a Bologna proprio il 5 
marzo. L'azione coordinata con Torino pare da escludere: non ve ne 
fa cenno Massola, non ve ne fa cenno Roasio che in quel periodo 
dirige il partito comunista in Emilia, la cui testimonianza a propo- 
siti del movimento del marzo 1943 lascia intrawedere o insuffi- 
ciente informazione o — come forse e piu probabile — una qualche la- 
cuna nella memoria. Park infatti de "lo sciopero del marzo 1943" co- 
me primo successo delPorganizzazione comunista dopo la ricostitu- 
zione del "centro interno" all'inizio di quelPanno ma descrive le agi- 
tazioni come fatti che si svilupparono, sia pur in modo intenso, "per 
alcuni giorni" — e il lettore non puo che intendere per un tempo bre- 
ve — e solo a Torino e a Milano 24 . D'altra parte e solo con la riunio- 
ne milanese del 12 marzo che la direzione clandestina del PCI deci- 
de "di chiedere Pintervento nello sciopero di altre regioni" diverse 
del Piemonte secondo "la richiesta dei comunisti torinesi" 25 . La coin- 
cidenza delle agitazioni bolognesi con l'awio del movimento del 
marzo puo essere considerata simbolica del pullulare di proteste da 
cui prende precisamente awio Pidea stessa degli scioperi torinesi. 

I casi della Lombardia prima del 25 marzo, della Liguria, del- 
PEmilia e gli altri che Massola e riuscito ad individuare in Toscana, in 
Sicilia, nelle Marche, nel Lazio, sono, nella loro stragrande maggio- 
ranza, i segni concreti di questo diffuso malessere. Antico malessere 

22 L. Orlandi, Gli scioperi in Emilia nel 1943 in Arbizzani, Caltabiano, a cura 
di, cit.,pp. 193-200. 

23 Secondo Renato Sitti, "l'azione trova un fecondo terreno di adesione anche 
nelle fabbriche ferraresi dove gli operai manifestano apertamente il loro malcon- 
tento" (R. Sitti, 77 primo antifascismo ferrarese, 1920-1943, Centro culturale An- 
tonio Gramsci, Ferrara 1963, p. 47). 

24 Cfr. La testimonianza di Antonio Roasio in P. Secchia, // Partito comunista 
italiano e laguerra di Liberazione 1943-1945, "Fondazione GG Feltrinelli. Anna- 
li XIII" (1971), Feltrinelli, Milano 1973, pp. 92-96 (il brano cui ci si riferisce nel 
testo e alia p. 94). 

25 Massola, Gli scioperi..., cit., pp. 94-95. 
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delle classi popolari italiane in epoca fascista che con la guerra si ag- 
grava. Gli orari di lavoro si allungano; il costo della vita sale vertigi- 
nosamente 26 ; i generi di prima necessita sono razionati e le razioni so- 
no scarse 27 ; a volte, per Timboscamento e il mercato nero, non si tro- 
va nemmeno il poco concesso. Poi cominciano i bombardamenti, i 
dolori, Pansia: chi non puo, aspetta con il cuore in gola le bombe; per 
chi puo, ma deve lavorare, comincia la faticosa vita del "pendolare" 
sfollato, in un paese dai servizi insufficienti e resi caotici dalla guerra. 

In filigrana il canone 28 lascia intrawedere il ruolo decisivo della 
organizzazione, quella clandestina del Pci. Su questo si sviluppera 
poi un aspra polemica, storiografica in apparenza tutta politica in 
realta. E, in certo senso, tale influenza che sorregge la risonanza po- 
sterior del movimento del marzo-aprile 1943. 

26 "In Italia e cessata fino dal principio della guerra la pubblicazione regolare 
delle statistiche dei prezzi, ma si sa che nel giugno 1942 i prezzi all'ingrosso si tro- 
vavano a circa 50% al disopra del livello d'anteguerra" (Banca dei Regolamenti 
Internazionali, Tredicesima relazione annuale. 1° aprile 1942-31 marzo 1943, Ban- 
ca dei Regolamenti Internazionali, Basilea autunno 1943, p. 102). Al proposito si 
veda anche R. Luraghi, Dal 25 luglio all'8 settembre in Trent anni di storia italiana 
( 1915-1945). Lezioni e testimonianze presentate da F. Antonicelli, Einaudi, Tori- 
no 1961, pp. 294-295. 

27 Cfr., ad esempio, la tabella delle razioni base distribuite alia popolazione nel 
1943 pubblicata da Massola (Gli scioperi..., cit., p. 14) secondo cui tale razione 
comportava meno di 900 calorie giornaliere. 

28 La descrizione "ortodossa" qui proposta e ritagliata su quella del mio lavo- 
ro sugli scioperi del marzo, sedimento scritto di una serie di incontri organizzati 
in occasione del trentennale degli scioperi in varie biblioteche della provincia di 
Bologna allora riunite nel Consorzio provinciale di pubblica lettura che quella re- 
te di biblioteche aveva il compito di promuovere (cfr. Finzi, cit., pp. 5-7). Le ri- 
costruzioni degli scioperi furono assai precoci. Un primissimo racconto si ha gia 
nel 1945 con l'opuscolo (23 pp.) di U. Massola e G. Li Causi, Gli scioperi 1943- 
1944. La classe operaia in lotta contro il fascismo e Voccupante, Societa Editrice 
L'Unita, Roma 1945 formato da due articoli: U. Massola, Premesse e sviluppi de- 
gli scioperi del marzo-aprile 1943] G. Li Causi, La classe operaia alia testa della lot- 
ta di Liberazione Nazionale. Poi nel 1950 vengono il gia ricordato U. Massola, 
Marzo 1943 ore 10, e il saggio dell'azionista Giorgio Vaccarino, Gli scioperi del 
marzo 1943. Contributo per una storia del movimento operaio a Torino in Aspetti del- 
la Resistenza in Piemonte (ed. Istituto Storico della Resistenza in Piemonte) ora in 
Id., Problemi della Resistenza italiana, Stem Mucchi, Modena 1966, pp. 135-180. 



Capitolo 2 

II "mito positive*" 



Gli scioperi hanno inferto al regime una "scossa fatale" 1 . Sono quin- 
di eventi da additare come esempio - per una lotta ancor piu ferma, 
efficace e decisiva — mentre la guerra e in corso e, anzi, dopo P8 set- 
tembre, con il maturare della resistenza armata, il conflitto si e fat- 
to piu aspro. 

Lo fara, con un appello a firma del Partito comunista italiano 2 , 
nell'articolo di apertura de "L'unita" clandestina del 25 novembre 
1943 Luigi Longo, il mitico "Gallo" gia ispettore generale delle Bri- 
gate Internazionali in Spagna e poi capo delle Brigate "Garibaldi", le 
formazioni armate comuniste della Resistenza italiana, e in questa 
veste vicecomandante del Corpo volontari della liberta e stretto col- 
laborator di Ferruccio Parri, quindi, alia morte di Palmiro Togliat- 
ti, nel 1964, segretario del Pci. Lo ribadira, mentre lo scontro ar- 
mato si awia a conclusione, Giuseppe Di Vittorio, il piu autorevo- 
le, amato e politicamente autonomo sindacalista italiano del dopo- 
guerra, rendendo omaggio, durante il primo congresso delle orga- 
nizzazioni sindacali delle zone liberate della penisola, agli operai "che 
nel marzo 1943, con gli scioperi di Milano, Torino, Genova e di tut- 
ta l'Alta Italia, furono i primi a suonare la campana a morte del re- 
gime fascista" 3 . 

1 L'espressione e di Luigi Longo {Un popolo alia macchia, Mondadori, Milano- 
Verona 1947, p. 41). 

2 Riproposto in Longo, Sulla via dell'insurrezione nazionale, cit., p. 88. 

3 Rapporto di Giuseppe Di Vittorio al primo congresso delle organizzazioni sin- 
dacali dellltalia liberata (Napoli 28 gennaio-1 febbraio 1945) in I congressi della 
CGIL, I, Editrice Sindacale Italiana, Roma 1970, p. 105. 
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Ritornata la pace questa raffigurazione del movimento del mar- 
zo-aprile 1943 sara ribadita e rafforzata. Fino ad arrivare a dar vita, 
nella sinistra, a un vero e proprio "mito positivo", definizione che, si- 
gnificativamente, si legge in occasione del trentennale degli sciope- 
ri sul settimanale del Pci per la penna di quello che era comune- 
mente definito lo "storico ufficiale" del partito 4 . Percezione, si di- 
rebbe, che la "leggenda" coagulatasi intorno a quegli eventi 

ha politicamente e storiograficamente nuociuto agli operai del mar- 
zo. Ne e venuto fuori un ritualismo che ha limitato e compresso 
l'intelligenza degli eventi 5 . 

Riconosciuta come mito la saga si fa storia, o almeno tende a far- 
si storia, oggetto di una storiografia non sempre persuasiva, preoc- 
cupata in buona parte di ridimensionare il ruolo dei comunisti in 
quella serie di eventi. Prima pero il mito e cosi pervasivo da sovrap- 
porsi, tendendo a riassorbirli in se, ad altri eventi di grande portata 6 . 

Ci sono, ad esempio, solidi indizi che a Bologna episodi di lotta 
attribuiti da testimoni alia primavera 1 943 siano invece di fatto av- 
venuti durante l'ondata di scioperi del marzo 1944 che, ha scritto 
Roberto Battaglia, rappresentarono "una decisione fondamentale 
nella storia della Resistenza" 7 . 

Nella civilta deH'immagine, all'inizio ma ormai in sviluppo im- 
petuoso, nessuna leggenda puo poi vivere senza dotarsi di una pro- 
pria rappresentazione visiva. Nemmeno gli scioperi del marzo 1943. 
Ecco allora la famosa, simbolica foto — riprodotta in numerose pub- 
blicazioni su quegli eventi — in cui si vede un gruppo di operai a 

4 P. Spriano, La grande spallata, "Rinascita", XXX, 10 (9 marzo 1973), p. 18. 

5 A. Ballone, Uomini, fabbrica e potere. Storia dell'associazione nazionale perse- 
guitati e licenziati per rappresaglia politica e sindacale, Angeli, Milano 1987, p. 24. 

6 Nella cultura militante torinese — ha scritto Adriano Ballone — la partecipa- 
zione agli scioperi del marzo 1943 "e diventato un viatico della militanza comu- 
nista: un battesimo rivoluzionario" donde e derivato che "per un processo fre- 
quente di sovrapposizione di memorie" essi "assorbono tutto il biennio 1943- 
1945" (Ballone, cit., pp. 19 e 21). 

7 1. Finzi, cit., pp. 101-102; 2. R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana (se- 
conda edizione riveduta e integrata), Einaudi, Torino 1953, p. 213. 
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braccia conserte sullo sfondo di una ciminiera. Di certo non fu scat- 
tata allora, ne sarebbe stato accorto farlo. Curiosamente il movi- 
mento della primavera del 1943 non produce, ch'io sappia, uno de- 
gli strumenti essenziali dell'"invenzione della tradizione": il monu- 
mento, cosi comune invece per le vicissitudini della Resistenza. E 
nemmeno, ch'io sappia, toponimi urbani. 

II mito, e noto, ha una funzione complessa legata alia formazio- 
ne, o al consolidamento, di una tradizione in grado di orientare la 
condotta dei singoli 8 . In questo caso si lega, con ogni evidenza, al- 
ia metafisica del proletariate come forza il cui compito "oggettivo" 
e liberare l'umanita dal bisogno e quindi realizzare la unica, vera, 
reale liberta possibile per l'uomo. In questo senso il "mito positivo" 
degli scioperi del marzo-aprile 1943 e parte di una piu vasta e arti- 
colata mitologia, ognuna delle cui parti costitutive ha un suo pro- 
prio ruolo. 

II significato politico della enfatizzazione degli scioperi della pri- 
mavera 1943 emerge con chiarezza, ad esempio, dall'"attestato di 
merito antifascista" firmato dal segretario del Pci Palmiro Togliatti 
conferito nel ventennale delle agitazioni ai protagonisti di quel- 
l'evento, ogni dieci anni "commemorati, come il giorno dei santi e 
dei morti": 

con gli scioperi del marzo 1 943 la classe operaia e in particolare gli 
operai di Torino si sono affermati come avanguardia e guida di tut- 
ta la nazione nella lotta per l'indipendenza, la democrazia, la pace. 
Ricordiamo e onoriamo coloro che organizzarono e condussero 
quella lotta. Essa fu il primo colpo dato al cuore dell'odiosa tiran- 
nia fascista 9 . 

II linguaggio - anche relativamente ai tempi - e datato, arcaico. 
Chiaramente rivolto a "veterani". II messaggio tuttavia non e solo 

8 II riferimento d'obbligo a tal proposito e a B. Malinowski, Myth in Primiti- 
ve Psychology (1926) ora in Id., Magic, Science and Religion, Free Press, Glencoe 
(111.) 1948, pp. 72-124 (si veda in part, la p. 122). 

9 Ballone, cit., p. 36 (ivi pure la cit. che precede nel testo) ora anche in R. Co- 
lozza, Repubbliche rosse. I simboli nazionali del Pci e del Pcf (1944-1953), Clueb, 
Bologna 2009, p. 137. 
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reducistico. Richiama in modo esplicito le grandi parole d'ordine 
del partito durante i duri anni Cinquanta quando, imperanti guer- 
ra fredda e maccartismo 10 , all'ordine del giorno di regolari riunioni 
del Consiglio dei ministri dell'Italia repubblicana nata dalla Resi- 
stenza ci poteva essere la discussione di prowedimenti volti alia esclu- 
sione dai diritti costituzionali, appena conquistati, di una porzione 
non irrilevante di cittadini - i militanti del Pci, i simpatizzanti del 
partito o chi dalle autorita era ritenuto tale 11 . E riafferma non solo 
la centralita della lotta antifascista — rawivata dalla fiammata della 
"estate delle magliette a righe" del 1960 contro il governo di Fer- 
nando Tambroni 12 — ma il carattere di massa e non solo militare del- 

10 Cos! definisce il termine il Vocabolario Treccani: "Atteggiamento politico 
che ebbe diffusione negli Stati Uniti d'America negli anni intorno al 1950, carat- 
terizzato da un'esasperata contrapposizione nei confronti di persone, gruppi e 
comportamenti ritenuti sowersivi; fu cosi chiamato dal nome del senatore J. R. 
McCarthy che diresse una commissione per la repressione delle attivita antiame- 
ricane operando attacchi personali (per mezzo di accuse pubbliche in genere non 
provate) nei confronti di funzionari governativi, uomini di spettacolo e di cultu- 
ra, ecc. da lui considerati comunisti e, in quanto tali, responsabili di minare i fon- 
damenti politici e ideologici della societa americana. II termine e rimasto in uso 
nella polemica politica soprattutto per indicare un clima di sospetto generalizza- 
to (caccia alle streghe) determinato da un anticomunismo ottuso e, alia lunga, 
controproducente" (http://www.treccani.it/vocabolario/maccartismo/). 

11 Cfr. G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni 
fra anni 50 e 60, Donzelli, Roma 2003 2 , pp. 5-18. 

12 Esponente democristiano, gia ministro degli interni, che, in una situazione 
politica instabile, nei marzo del 1960 ricevette l'incarico di formare un governo 
con l'obiettivo di superare l'emergenza, attraverso un "governo prowisorio", in 
grado di consentire lo svolgimento della XVII Olimpiade a Roma e di approvare 
il bilancio dello Stato. L'8 aprile il gabinetto monocolore democristiano proposto 
da Tambroni ottenne la fiducia della Camera, per soli tre voti di scarto, con il de- 
terminante appoggio dei deputati missini. L'll aprile, dietro esplicito invito del 
proprio partito, il governo rassegno le dimissioni che il presidente Giovanni Gron- 
chi respinse, invitando il presidente del consiglio a presentarsi al Senato per com- 
pletare la procedura del voto di fiducia. II 29 aprile, sempre con l'appoggio dei mis- 
sini e con pochi voti di scarto, il governo Tambroni ottenne la fiducia del Senato. 
La presenza dei neofascisti nella maggioranza di governo con un ruolo determi- 
nante causo forti tensioni accresciute dalla decisione del Msi di tenere il proprio 
congresso a Genova citta decorata medaglia d'oro della Resistenza. Genova fu tea- 
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la Resistenza. Una vicenda — quella del lungo contrasto al fascismo 
e poi del conflitto armato con i nazisti e i repubblichini - che "quan- 
do negli anni Cinquanta si ha lo scontro frontale diretto con le si- 
nistre non casualmente [. . .] [viene] ad essere messa in discussione" 13 . 

A quel punto della vita repubblicana la riproposizione del "mito 
positivo" degli scioperi del marzo poteva pero avere — e credo aves- 
se — ulteriori funzioni. Sottolineare il ruolo degli operai di Torino — 
mi pare si possa dire - non era un semplice omaggio alia verita sto- 
rica. La citta operaia per antonomasia, che aveva visto formarsi An- 
tonio Gramsci, Palmiro Togliatti, Umberto Terracini e nascere "L'or- 
dine nuovo" 14 , nel 1955 aveva fatto subire al sindacato di sinistra, e 
a maggioranza comunista, "per eccellenza", la Fiom, una raggelante 
sconfitta. Anche il partito, owiamente, ne era stato colpito. Era co- 
minciata allora una riflessione profonda sui caratteri del capitalismo 
moderno, sugli effetti del fordismo sulla composizione della classe 
operaia cosi diversa da quella "aristocrazia" di giustamente orgoglio- 
si lavoratori specializzati che era stata il nerbo anche delle agitazioni 
della primavera 1943, sebbene gia allora — scriveva Leo Lanfranco il 
14 novembre 1943 in usxAppunto sulla situazione alia Fiat Mirafio- 

tro di una fortissima mobilitazione antifascista. Tambroni scelse la linea dura, co- 
si il 30 giugno 1960 nel capoluogo ligure si ebbero aspri scontri tra le forze del- 
l'ordine e i manifestanti antifascisti, terminati con la sostanziale vittoria di questi 
ultimi. La protesta si estese rapidamente al resto del paese. II 7 luglio, nel corso di 
una manifestazione sindacale, cinque operai reggiani, tutti iscritti al Pci (Lauro 
Ferioli, Ovidio Franchi, Emilio Reverberi, Marino Serri, Afro Tondelli), sono uc- 
cisi dalle forze delPordine. I morti di Reggio Emilia sono l'apice — non la conclu- 
sione — di due settimane di scontri con la polizia, alia quale il capo del governo 
Tambroni ha dato liberta di aprire il fuoco in "situazioni di emergenza". Alia fine 
si conteranno undici morti e centinaia di feriti, ma il governo sara costretto alle 
dimissioni. Si aprira cosi la strada ai futuri governi di centro-sinistra. 

13 F. De Felice, Doppia lealta e doppio Stato in Id., La questione della nazione re- 
pubblicana, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 81 (il saggio sul doppio Stato era stato 
primitivamente edito in "Studi storici", XXX (1990), 3, pp. 493-563). 

14 Settimanale fondato a Torino il 1° maggio 1919 da Antonio Gramsci, in- 
sieme ad alcuni giovani intellettuali socialisti deH'ambiente torinese, come Palmi- 
ro Togliatti, Angelo Tasca e Umberto Terracini (dirigenti della federazione giova- 
nile socialista) che da rassegna di cultura socialista, diverra "organo dei Consigli 
di fabbrica". 
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ri — "gli operai qualificati" fossero "una minima parte, essendo la 
maggioranza manovali specializzati" 15 . Nel 1962 la fabbrica ribolle di 
nuovo e nel luglio si hanno i fatti di Piazza Statuto 16 . Sintomo di 
nuova combattivita dei nuovi operai della Fiat, che tuttavia, nelle 
forme in cui si esprime, provoca perplessita e problemi al Pci. Cosi 
il '43 viene pedagogicamente riproposto come simbolo della neces- 
sita di organizzazione e di una matura direzione politica dei movi- 
menti di massa. 

Dieci anni dopo, nel 1973, mentre si comincia a "storicizzare" 
l'evento, la cifra delle celebrazioni del trentennale e Xunita. Ne po- 
teva essere altrimenti: il 1973, un anno complicato e drammatico 
che vede "la ripresa brigatista" 17 , e Panno in cui si presenta sul pro- 
scenio italiano la Flm che dopo la drammatica rottura della fine 
degli anni '40 riunisce i sindacati metalmeccanici di Cgil, Cisl e 
Uil. E il 19 aprile 1973 quando Giorgio Benvenuto, Pierre Carni- 
ti, Bruno Trentin, in qualita di co-segretari della Flm, firmano il 
primo contratto con la nuova associazione degli industriali della 
categoria, Federmeccanica. Contemporaneamente - anche a pro- 
posito dell'analisi storica del marzo-aprile 1 943 — s'apre, da parte 

15 Cit. in C. Dellavalle, Torino in Gf. Bertolo, E. Brunetta, C. Dellavalle, N. 
Gallerano, L. Ganapini, A. Gibelli, L. Guerrini, M. Ilardi, M. Legnani, M. Sal- 
vati, Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Feltrinelli, Milano 1974, 
pp. 210-211. 

16 II 7 luglio 1962, la Fiom e la Fim di Torino proclamano uno sciopero di tut- 
ti i metalmeccanici torinesi, a sostegno della lotta degli operai della Fiat, iniziata 
a giugno. Lo sciopero riesce in pieno. All'esterno di Mirafiori e di altri stabili- 
menti si hanno violenti scontri dopo che i picchetti degli scioperanti, bloccate le 
entrate, rovesciano delle automobili e picchiano alcuni dirigenti senza che la po- 
lizia riesca a controllare la situazione. Nel corso della mattinata si sparge la voce 
che due organizzazioni sindacali, la Uil e la Sida, hanno raggiunto un accordo se- 
parato con la direzione Fiat. Un numero cospicuo di operai si riunisce allora pro- 
testando in piazza Statuto di fronte alia sede della Uil. Scoppiano incidenti. Gli 
scontri si protraggono fino a tarda sera, e poi sia sabato 7 che lunedi 9 luglio 1962. 
Dirigenti del Pci e della Cgil cercano di convincere i manifestanti a disperdersi, ma 
senza successo. Mille dimostranti vengono arrestati e parecchi denunciati. La mag- 
gior parte sono giovani operai, per lo piu meridionali. 

17 G. Galli, Piombo rosso. La storia completa della lotta armata in Italia dal 1970 
a oggi, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2004, p. 41. 
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deH'intellettualita "operaista" la gran cassa dello spontaneismo pro- 
letario: non l'organizzazione ma la spontanea azione di ribellione 
dei proletari contro la loro condizione e la molla essenziale delle 
lotte 18 . 

Qui mi fermo. Non e negli intenti di queste pagine seguire la pi- 
sta della trasformazione del "mito positivo" in rapporto all'evolversi 
della vicenda politica italiana e delle esigenze che propone e impo- 
ne alia identita comunista. D'altra parte, come gia ho detto, la stes- 
sa individuazione da parte comunista di quella vicenda come "mito" 
cambia la prospettiva. Sebbene la mitizzazione resti radicata e pro- 
duca nuove varianti. Esce nel 1974 un quaderno di "Critica marxi- 
sta", ri vista teorica del Pci diretta da Emilio Sereni, dal titolo 77 1943. 
Le origini della rivoluzione antifascista che, oltre una sovraccoperta 
che riprende Timmagine, non vera, attribuita agli scioperi della pri- 
mavera 1943, contiene una cronologia dovuta a Gianfranco Petril- 
lo in cui, dopo un ampia notizia, in data 5 marzo, dell'awio del mo- 
vimento del marzo sub 8 marzo scrive "a Torino la giornata della 
donna si trasforma in una manifestazione di massa contro il carovi- 
ta e per la pace" 19 . Una notizia, che non e esplicitamente collegata 
agli scioperi, ma che chiunque non puo non connettere al movi- 
mento del marzo-aprile, di cui non si trova traccia ne nelle testimo- 
nianze dei protagonisti delle astensioni dal lavoro nelle fabbriche to- 
rinesi ne nei rapporti, ad esempio, dei carabinieri 20 . Forse un "cor- 
tocircuito" legato al ruolo centrale che, vedremo, hanno le donne 
nella lotta aH'interno delle fabbriche. 

Come che sia, quali che siano i suoi sviluppi in relazione alia mu- 
tevole situazione politica, sociale, culturale del paese, Tarchitrave del- 
l'epopea del marzo 1943 e e resta l'affermazione del ruolo avuto da- 
gli scioperi di quel periodo, e quindi dal proletariato industriale, nel- 
l'abbattimento "dell'odiosa tirannide fascista". E anche qualcosa 
di piii come dice quel formidabile propagandista che era Giancarlo 



18 Cfr. R. Gobbi, Operai e Resistenza, Musolini, Torino 1973. 

19 G. Petrillo, Cronologia del 1943 in // 1943. Le origini della rivoluzione anti- 
fascista, "Critica marxista. Quaderni 7", p. 184. 

20 Ora in rete http://www.larchivio.org/xoom/carabinieritorinol943.htm. 
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Pajetta, con una formula in cui la propaganda congloba una intui- 
zione storiografica: 

la [con gli scioperi di marzo] cominciava la lotta di Liberazione, la 
guerra partigiana, la si gettava un seme della Repubblica fondata sul 
lavoro 21 . 



21 Gc. Pajetta, La classe operaia protagonista editoriale de "L'Unita" del 15/3/ 
1973. 



Capitolo 3 

Fabbriche in movimento: 
qualche dato quantitative 



Del ruolo politico degli operai delle fabbriche in quella delicata fa- 
se politica si ha una conferma di li a poco. Durante i "quarantacin- 
que giorni" susseguenti la caduta di Benito Mussolini si ebbero nel- 
le industrie italiane almeno 220 scioperi. L'epicentro delle agitazio- 
ni furono Lombardia e Piemonte, ne poteva essere altrimenti per la 
struttura manifatturiera del paese. Ma se ne registrarono pure in 
Campania, Emilia, Liguria, Toscana, Umbria, Veneto, Venezia Giu- 
lia. Delle astensioni dal lavoro di cui ci e pervenuta la motivazione 
— all'incirca un terzo — la piu parte ha una causa che si puo definire 
di reazione al ventennio (pretesa di allontanamento di dipendenti — 
dirigenti, impiegati, operai — "fascisti", vale a dire, parrebbe, "attivi- 
sti fascisti" ma an che solo quadri dirigenti di fabbrica 1 ; pro testa per 
il licenziamento di elementi antifascisti; etc.) o di richiesta di uscire 
dalla guerra. Al terzo e quarto posto, ma ben distanziate dalle prime 
due, vengono le rivendicazioni economiche e scioperi per solidarie- 
ta con operai di altri stabilimenti 2 . 

Un altra ondata di agitazioni operaie dalla consistenza simile a 
quella che si era avuta nella primavera, fra marzo e aprile. E pero as- 
sai difficile a tutt'oggi avanzare elementi quantitativi certi, e in un ca- 
so e nelPaltro. Sia il primo che il secondo insieme furono costituiti 
da manifestazioni di durata e dimensione assai diverse. 



1 Al proposito si veda C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla morali- 
ta nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991, p. 353. 

2 Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, LItalia dei qua- 
rantacinque giorni. Studio e documenti, "Quaderni de «I1 movimento di liberazio- 
ne in Italia»", 4, Milano 1969, pp. 24 e 357-366. 



32 



A stare al simpatetico biografo del "duce", Renzo De Felice - che 
si basa sulla documentazione conservata da Giuseppe Landi, im- 
portante esponente del sindacalismo fascista e nel dopoguerra fon- 
datore e dominus fino alia morte, nel 1964, della Confederazione 
italiana sindacati nazionali dei lavoratori (Cisnal), centrale sindaca- 
le legata al Msi, dal 5 marzo al 7 aprile 1943 si sarebbero avute 119 
astensioni dal lavoro. Per Umberto Massola, che degli "scioperi del 
marzo" e stato non solo uno dei dirigenti ma — in certo senso — lo 
storico "riconosciuto" (e poi contestato, ma non quanto al numero 
delle agitazioni), nelT inter vallo 5 marzo- 15 aprile 1943 le astensio- 
ni dal lavoro sarebbero state 268 e avrebbero interessato 205 azien- 
de di 9 diverse regioni: Piemonte, Lombardia, Liguria, Emilia, To- 
scana, Veneto, Sicilia, Marche, Lazio. Non tutte queste proteste pos- 
sono ritenersi parte di uno stesso e unico movimento, quello che — 
abbiamo visto — va sotto il nome di "scioperi del marzo". Massola 
stesso del resto lo dice in modo aperto. Nella elencazione dei movi- 
menti, scrive: "ho [. . .] creduto opportuno includere alcune manife- 
stazioni, che si sono svolte nelle campagne e in piccoli centri nello 
stesso periodo degli scioperi", i cui epicentri furono Piemonte (delle 
268 astensioni dal lavoro rilevate da Massola ben 187 si danno in 
Piemonte e 81 nella sola Torino) e Lombardia 3 . 

Quanti furono gli operai coinvolti? 

Non c'e una cifra ufficiale, eccetto quella avanzata da Mussolini 
alia riunione del direttorio del partito fascista del 17 aprile. La man- 
canza di un dato certo consegue pure alia difficolta oggettiva di rile- 
vare un fenomeno — illegale, non si dimentichi mai — assai vario e che 
diversi interessi potevano contribuire a cercare di rappresentare in 



3 R. De Felice, cit., pp. 928-931; Massola, Gli scioperi cit., pp. 167-168 e 
165 (a p. 147 del suo volume Massola afferma essere state 268 le fabbriche "nel- 
le quali le maestranze scioperano una o piu volte", mentre a p. 168, in nota alia 
tabella degli "scioperi awenuti in Italia dal marzo all'aprile 1943", afferma che i 
268 scioperi registrati nel periodo, causa il fatto che in alcune industrie si sciope- 
ro ripetutamente, toccano complessivamente 205 aziende. Dalla cronaca degli av- 
venimenti di Torino e Milano fatta dallo stesso Massola parrebbe piu plausibile la 
seconda ipotesi per cui l'asserto di p. 147 deve intendersi essenzialmente come un 
qui pro quo dell'a. stesso). La cit. di Massola di cui nel testo e a p. 9 (corsivo mio). 



33 



modo distorto. Oggi dipende pero anche da un altro dato, collega- 
to del resto a quella difficolta: mold documenti originali sono scom- 
parsi o forse non sono mai esistiti. Alfinizio infatti sembra si sotto- 
valuti il fenomeno o non si sia mentalmente e politicamente attrez- 
zati a coglierlo e analizzarlo 4 . 

Secondo le fonti disponibili il numero degli operai coinvolti nel- 
le agitazioni del marzo-aprile 1943 oscilla fra i cinquanta e i cento- 
mila. Ci si aspetterebbe che la cifra piix alta sia fornita dalla docu- 
mentazione prodotta dai movimenti antifascist^ ma solo in parte e 
cosi. Di quaranta-cinquantamila scioperanti parla Porgano del Par- 
tito d'Azione "Italia Libera", che pero si riferisce solo a Torino. Dal- 
le carte Landi utilizzate da De Felice risulterebbe che le manifesta- 
zioni avrebbero coinvolto non meno di settantamila lavoratori, ma 
e una cifra ampiamente "per difetto" in quanto di numerosi episodi 
di lotta il dirigente sindacale fascista non e in grado di fornire il nu- 
mero dei partecipanti. Su "L'Unita" clandestina del 15 marzo si leg- 
ge - ed e del tutto evidente Tintento propagandistico, per incitare al- 
ia lotta: "dal 5 al 12 marzo: una settimana. Oltre centomila operai 
di Torino hanno scioperato". II 17 aprile parla il "duce", in una se- 
de politica ristretta: il "volume" del fenomeno, da non sottovaluta- 
re comunque, "non e stato imponente. Infatti a Torino non sono 
stati piu di trenta-quarantamila quelli che hanno scioperato ed a Mi- 
lano forse altrettanti: in tutta la zona forse centomila" 5 . Paolo Spria- 
no commenta, senza tuttavia fornire elementi per questa sua con- 
vinzione: "sono stati certo piu del doppio gli scioperanti" 6 . 



4 T. Mason, Gli scioperi di Torino del marzo 1943 in F. Ferratini Tosi, G. Gras- 
si, M. Legnani, a cura di, LItalia nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza, 
Angeli, Milano 1988, pp. 404 e 406-407. 

5 Per "Italia Libera" e "L'unita" si veda App. 1, pp. 129-133 e 115-129; per i 
dati ricavati da Landi R. De Felice, cit., pp. 928-931; per il discorso di Mussoli- 
ni, infra App. 2, p. 134. 

6 Spriano, Storia..., cit., p. 190. 



Capitolo 4 



Gli "scioperi di marzo" 
il contesto 



I due insiemi di proteste operaie della primavera e dell'estate, pur 
abbastanza vicini nel tempo, si inseriscono e sono frutto di situazio- 
ni molto diverse tra loro. 

In luglio, dopo lo sbarco alleato del 10 in Sicilia, la guerra guer- 
reggiata si combatte ormai sul suolo italiano e ancora una volta le 
smargiassate militari di Mussolini, che aveva promesso di fermare il 
nemico sul "bagnasciuga" 1 , si rivelarono per quel che erano: fanfaro- 
nate di un uomo sempre piu conscio delle difficolta, non a caso or- 
mai in preda a incalzanti disturbi psicosomatici. Soprattutto dopo 
vent'anni di dittatura il "duce" e stato scalzato e non solo c'e un altro 
governo ma aU'ordine del giorno del paese ci sono la necessita di usci- 
re dalla guerra e la creazione di una Italia nuova, non piix fascista. 

1 Rispondendo a un lettore Sergio Romano ha scritto: "mold italiani si inter- 
rogarono sull'uso della parola e si affrettarono a consultare i dizionari dove bagna- 
sciuga significa solo raramente battigia [...], ma, piu precisamente, «la zona della 
superficie dello scafo di una nave compresa tra la linea d'immersione massima e 
minima, quindi alternativamente bagnata e asciutta a seconda del carico»" (S. Ro- 
mano, Mussolini nelVestate del 43: ildiscorso del bagnasciuga, "II corriere della sera" 
28/12/2007, p. 43). Un altro esempio della approssimazione linguistica mussoli- 
niana fu messo in luce da Benedetto Croce quando rimarco che il "capo del fasci- 
smo, nella lingua italiana che egli storpiava" aveva dispregiativamente affibbiato a 
chi non approvava la persecuzione antiebraica voluta dal regime la qualifica di "pie- 
tista" (B. Croce, Discorsi e scritti politici (1943-1947), II, Laterza, Bari 1962, p. 
325) il cui corretto significato era tutt'altro che "pietista" significa in buon italiano 
"fautore, seguace del pietismo" vale a dire di un "movimento di riforma religiosa for- 

matosi in seno al protestantesimo nel sec. 17° [ ] e largamente diffusosi nel se- 

colo successivo; riprendendo alcuni temi originari della Riforma protestante" (per 
le definizioni di cui sopra si veda ora http://www.treccani.it/vocabolario ad voces). 
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Affatto diverso il contesto nel marzo. Per quanto la dittatura, che 
ha voluto l'awentura bellica, abbia collezionato sconfitte su sconfit- 
te e si awii alia definitiva disfatta militare e politica gli apparati re- 
pressivi del regime sono ancora intatti e funzionanti, anzi ancor piu 
in grado, almeno teoricamente, di agire con rigore visto lo stato di 
guerra. Lo "spirito pubblico" e pero sempre piu maldisposto, awer- 
so e al conflitto in se e a chi l'ha scatenato. 

Nelle citta le condizioni di vita peggioravano rapidamente. Chi 
non poteva accedere al "mercato nero" o non aveva parenti o amici 
in campagna (cosa piu facile in piccole citta che in grandi agglome- 
rati) soffriva la fame. Le razioni previste dal "tesseramento" erano 
del tutto insufficienti. Ricorda un testimone, allora operaio alia Riv 
di Villar Perosa: "la paga di una giornata copriva il prezzo di un chi- 
lo di patate alia borsa nera". Le conseguenze non tardano a farsi sen- 
tire, pesantemente. 

II continuo lamentarsi dei lavoratori contro il peggioramento delle 
loro condizioni fisiche - racconta "L'unita" clandestina datata 1 ago- 
sto 1942 - ha suggerito ai gerarchi fascisti l'idea di far pesare gli 
operai [...]. Speravano di mostrare che le lamentele dei lavoratori 
non sono giustificate [...]. Ma si sono sbagliati. Un gruppo di lavo- 
ratori torinesi ci ha fatto sapere che nei loro stabilimenti la pesatu- 
ra degli operai ha rivelato: 1) una diminuzione del peso fisico degli 
operai pesati: «Vi sono operai che nel corso di quest' ultimo anno so- 
no diminuiti di peso da 10 sino a 15 chili»; 2) il peso fisico degli 
operai e sceso molto al di sotto del normale: «Numerosi operai alti 
piu di m. 1,70 pesano soltanto 53-55 chili»; 3) la percentuale degli 
operai ammalati e in continuo aumento 2 . 

Propaganda? Non si direbbe a stare, ad esempio, a quanto si leg- 
ge nella lettera di un industriale biellese al capo della locale sezione 
deH'Unione degli Industriali del 30 giugno 1943: 



2 Le frasi virgolettate di cui ai punti 1 e 2 sono riprese da Massola, che redige 
il giornale, rispettivamente dai racconti di Giorgio Carretto, che lavora alia Fiat 
Grandi Motori, e di Leo Lanfranco. Cfr. Massola, Gli scioperi cit., pp. 19-20. 
La cit. dell' operaio della Riv di Villar Perosa, Giuseppe Traverso, e in Alasia, Car- 
cano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 205. 
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Quale Capo Azienda mi permetto di segnalarVi alcuni casi pietosi 
di eccessivo deperimento organico verificatosi fra gli operai dello 
Stabilimento della ditta Adiuto Ferraris, per deficiente nutrizione 
con una riduzione del peso normale di 16/17 Kg. trascurando la 
maggioranza delle maestranze che ha avuto in generale sensibili ri- 
duzioni sul peso normale 3 . 

Dal finire del 1942 poi gli alleati avevano intensificato i bom- 
bardamenti. La grande "novita" del secondo conflitto mondiale era 
stata sperimentata dagli italiani gia all'inizio della guerra. Erano sta- 
te pero incursioni leggere dagli effetti limitati. Al termine del 1942 
poi nel 1943 e fino al 25 aprile 1945 i bombardamenti crescono di 
numero e di intensita, facendo vittime numerose e procurando dan- 
ni ingenti. Nulla di simile ai tremendi bombardamenti terroristici 
portati sulla Germania. Ne e paragonabile il numero delle vittime: 
6/700.000 fra i tedeschi; circa 64.000 in Italia. La cifra tuttavia non 
e tanto bassa, sol che si pensi che il Regno Unito, sottoposto alPat- 
tacco aereo nazista fin dal 1940, ebbe per la stessa causa un numero 
di vittime analogo. All'8 settembre 1943 in Italia i morti per incur- 
sioni aeree erano gia circa 2 1 000 4 . 

I bombardamenti provocarono reazioni complesse. 

Per correre meno rischi chi pote "sfollo" dalle citta, trovo rifugio 
nelle campagne. Cosa che creava non pochi problemi — logistici ed 
economici — specie a chi doveva continuare a lavorare nei centri ur- 
bani da cui era fuggito con la famiglia. 

La gente inoltre tocco piu da vicino l'inadeguatezza delle misure 
di difesa antiaerea. E Fincapacita di tutelarla dell'arma fascista per ec- 
cellenza, Taereonautica, glorificata dal regime per le sue famose im- 
prese transoceaniche. Una constatazione dagli effetti pesanti come 
traspare da quanto scriveva il 2 dicembre 1942 l'ispettorato di pub- 
blica sicurezza di Bologna al capo della polizia: 

3 Doc. edito da C. Dellavalle, Gli scioperi del marzo-aprile 1943. Una proposta 
di lettura attraverso i documenti del sindacato fascista, "L'impegno", a. Ill, 1, mar- 
zo 1983 http://www.storia900bivc.it/pagine/editoria/dellavallel83.html. 

4 Cfr. N. Gallerano, Gli italiani in guerra 1940-1943. Appunti per una ricerca 
in Ferratini Tosi, Grassi, Legnani, a cura di, Lltalia nella seconda guerra mondiale 
e nella Resistenza, cit., p. 309. 
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sempre piii erronea appare la propaganda diretta ad assumere la vio- 
lenza delle incursioni aeree nemiche per eccitare l'odio verso gli 
apportatori di strage; tale propaganda sfocia ad effetti diametral- 
mente opposti potendosi facilmente raccogliere tra i profughi dei 
luoghi colpiti solo vibrate imprecazioni e lamentele contro la inesi- 
stente od insufficiente difesa ed assenza di assistenza ai danneggia- 
ti, senza registrare alcuna espressione verso gli artefici delle rovine 5 . 

La popolazione dunque, raccontano le carte di polizia, reagiva ai 
bombardamenti attribuendo ai fascisti la responsabilita di quanto 
stava awenendo. Come scrive un informatore alle autorita di pub- 
blica sicurezza il 14 febbraio 1943 dopo un incursione aerea su Mi- 
lano: "ora tutto viene fatto risalire al Capo che ci ha condotto a tale 
situazione. I giudizi contro i nostri nemici sono improntati a equi- 
ta; si dice: ebbene, noi abbiamo chiesto l'onore di andare a massa- 
crarli coi tedeschi e di partecipare alle incursioni su Londra e ora ne 
paghiamo il fio. E giusto che cio sia" 6 . 

E l'espressione della "pazzia morale che un popolo puo prender 
dalla dittatura" 7 denunciata due anni dopo in "un libro singolare e 

5 Cit. in P. Cavallo, La rappresentazione della seconda guerra mondiale nelVim- 
maginario collettivo (1940-1943) in A. L. Carlotti, a cura di, Italia 1939-1945. 
Storia e memoria, Vita e Pensiero, Milano 1996, p. 1 19, n. 118. 

6 Cit. in Gallerano, cit., p. 315. Notizie, simpatetiche, sul corpo aereo italia- 
no sulla Manica voluto e inviato da Mussolini a fianco della Luftwaffe in: http://di- 
gilander.libero.it/avantisavoiait/Corpo%20Aereo%20Italiano%20sulla%20Ma- 
nica.htm. 

7 C. Alvaro, Ultalia rinunzia? 1944: il Meridione e il Paese difronte alia gran- 
de catastrofe, Donzelli, Roma 201 1, p. 28. II pampleth di Alvaro fu scritto a Roma 
(gia liberata) nell'ottobre 1944 e pubblicato l'anno successivo per i tipi di Bom- 
piani. Per ben intendere la sofferta denuncia di Alvaro e bene vedere per intero il 
loco in cui b incastonata l'asserzione riportata nel testo: "gli Italiani credettero a 
Radio Londra, sperarono sempre piu ardentemente nella sconfitta, l'aiutarono, la 
predicarono eppure avevano i figli in Africa, nei Balcani, in Russia. Se v'e una con- 
dizione tragica per il cittadino, questa lo fu. Guardare il proprio figlio come un ar- 
ruolato a una banda straniera; accogliere il combattente in licenza aprendo il ta- 
sto di Radio Londra per sentirsi incitare alia diserzione e alia rivolta e preconizza- 
re la sconfitta, guardare i propri soldati passare con le bandiere e le fanfare ve- 
dendoli gia disfatti; assistere ai bombardamenti delle citta e dei quartieri abitati 
dando ragione al nemico, scusare gli stessi errori di tiro che distruggevano case e 
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memorabile, di riflessione militante e in presa diretta sugli eventi" da 
"un saggista di formazione liberaldemocratica e narratore battistra- 
da del neorealismo" 8 , Corrado Alvaro, nel mettere in luce una or- 
mai diffusa esasperazione che portava gli italiani a desiderare la vit- 
toria del nemico. 

II bombardamento crea poi, per i suoi effetti, repulsione alia guer- 
ra in se. In una lettera censurata del 21 aprile 1943 proveniente dai 
pressi di Torino, ad esempio, si legge: "che triste guerra e questa, e so- 
lo piu una distruzione di case di vecchi di bambini e solo piu un ma- 
cello, non una guerra, fosse fulminato il primo che ci invento Pae- 
reoplano" 9 . 

Non appare dunque eccessivo quanto si legge non sulla stampa 
clandestina antifascista ma in un documento di polizia dell' 8 di- 
cembre 1942 intestato "Echi e commenti al discorso del Duce", te- 
nuto il 2 dicembre 1942 (lo stesso giorno del sopra visto rapporto da 
Bologna) davanti alia Camera dei fasci e delle corporazioni: 

la verita vera e che non si ha il coraggio di enunciare da parte di 
chicchessia e che l'odio per il nemico e stato sostituito dalPodio ver- 
so il Regime. Odio compresso che negli animi e nei cuori si e venuto 
accumulando in vend anni di abusi e di soprusi, di corruzioni e di 
vilta, di compromessi e di riserve mentali, da parte di coloro che 
avrebbero dovuto forgiare il cittadino italiano balzato ad una ma- 
turita politica dalle trincee del Carso e del Piave 10 . 

La condizione di guerra, la fame come le bombe, fanno sentire 
piii acute le differenze sociali: col denaro e le amicizie si possono elu- 
dere, non solo il tesseramento, ma anche le incursioni aeree e pure, 



beni e vite di cittadini; vedere le vedove e gli orfani e le madri dei caduti in guer- 
ra come dolori e sacrifici vani; ce n'e abbastanza per comporre uno dei piu tragi- 
ci quadri della pazzia morale che un popolo puo p render dalla dittatura". 

8 M. Raffaeli, 8 settembre: parole e musiche di Johnny Fenoglio, "il manifesto", 
7 settembre 2003. 

9 Cit. in Gallerano, cit., p. 309. 

10 Rapporto della polizia politica sulle reazioni suscitate dal discorso di Mussolini 
del 2 dicembre 1942 alia Camera dei fasci e delle corporazioni in Appendice a R. De 
Felice, cit., p. 1549. 
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non di rado, il servizio militare. Mercato nero, migrazione in cam- 
pagne piu lontane, piix sicure, maggiormente fornite di derrate ali- 
mentari, corruzione dei pubblici funzionari... Ne sortira una ulte- 
riore diffidenza verso lo Stato in generale ma pure, e soprattutto, 
un awersione a quello specifico tipo di Stato e a chi l'ha costruito. 

E su uno stato d'animo del paese gia sfiduciato, con non pochi se- 
gni di crescente insofferenza, e anche tracce di una volonta di lotta 
al fascismo e alia guerra, che s'innestera lo sbarco degli alleati in Si- 
cilia, l'arrivo della guerra guerreggiata terrestre sul suolo italiano. 

II giorno dopo che gli anglo-americani mettono piede sul suolo 
italiano Giuseppe Bottai, alto gerarca del regime e fascista "critico" 
per eccellenza, scrive sul suo diario: "ore sperse, con la mente che si 
rifiuta di pensare, il cuore che non vuol soffrire. Come un mettere 
una mano dinnanzi agli occhi per non vedere". Ma l'esponente fa- 
scista gia aveva visto, gia aveva percepito il sentimento che serpeg- 
giava. Come, ad esempio, il 26 marzo precedente quando — mentre 
nelle fabbriche del Piemonte e della Lombardia si scioperava — ave- 
va annotato: "a Udine, senso diffuso di scoramento per quella che or- 
mai lassu si chiama la «strage degli alpini». Piu o meno copertamente 
la si addebita a Mussolini. «Abbasso Mussolini assassino degli alpi- 
ni» canticchiano a mezza voce i reduci dalla Russia" 11 . 

II cupo canto degli alpini scampati al disastro russo evoca altri 
elementi del deterioramento del consenso al regime. 

In Russia i nostri soldati non hanno toccato con mano solo la 
tragica impreparazione militare italiana. Hanno sperimentato il ca- 
rattere menzognero delle affermazioni della propaganda fascista. 

I tedeschi, secondo il regime a noi uniti neirincrollabile e invin- 
cibile "asse", disprezzano gli italiani, a cominciare da Mussolini 12 . 
Non a caso r"alleato" abbandonera i nostri soldati al loro destino 

II G. Bottai, Diario 1935-1944, a cura di G. B. Guerri, Rizzoli, Milano 1982, 
pp. 387 e 369. 

12 "il Duce ha avuto notizia che durante il suo viaggio al fronte russo un tede- 
sco avrebbe detto di lui: «ecco il nostro Gauleiter per l'Italia» e un funzionario 
deH'ambasciata lo avrebbe sentito [...]. Mussolini ha detto: «Io lo credo [...]»" 
(G. Ciano, Diario 1939-1943, Rizzoli, Milano 1969 IV , p. 452, nota del 12 otto- 
bre 1941). 
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nei tormenti dell'inverno russo. Cosi, si legge in una relazione della 
Milizia per il "duce" del marzo 1943, "contribuiscono sensibilmen- 
te a fiaccare lo spirito pubblico voci di pretesi maltrattamenti tede- 
schi ai combattenti italiani in Russia" 13 . A molti fra i pochi fortuna- 
ti che avevano avuto la ventura di poter studiare saranno venuti al- 
ia mente i versi della carducciana Canzone di Legnano, una delle let- 
ture esaltanti il Risorgimento e la lotta degli italianai contro gli au- 
striaci usualmente mandate a memoria dalle scolaresche italiane del- 
l'epoca: 

La primavera in fior mena tedeschi 
Pur come d'uso. Fanno pasqua i lurchi 
Ne le lor tane, e poi calano a valle. 

Di contro i russi, che la propaganda voleva disamorati al loro si- 
stema di governo e pronti ad arrendersi, si rivelano tutt'altra cosa. 
Come scrisse il 15 luglio 1941 l'addetto militare italiano a Bucarest 
in un rapporto dal fronte russo-rumeno: 

per quanto concerne disciplina, mordente, coesione, cioe a dire 
morale, non v e dubbio che il comportamento delle truppe e dei 
quadri sovietici abbia costituito una sorpresa per coloro che, ingan- 
nati da una propaganda che non sta a me giudicare, oltre a giurare 
che il regime sovietico sarebbe crollato al primo rovescio, erano per- 
suasi dell'incapacita delle truppe e degli ufficiali dell'armata rossa 14 . 

An che chi, come l'autore di una lettera del novembre 1942 dal 
fronte sovietico, continuando a essere condizionato dalla falsa in- 
formazione fascista, ritiene che "i russi sono completamente inibiti 
da una propaganda colossale" non puo non rilevare, non solo la gen- 
tilezza e l'ospitalita del popolo russo tanto piu sorprendente "in 
quanto [...] non ci considera affatto liberatori ma vede in noi sol- 
tanto l'esercito invasore e usurpatore", ma pure la ferma convinzio- 
ne "della vittoria finale russa" per cui ai soldati italiani viene detto 



13 G. Bianchi, 25 luglio crollo di un regime, Mursia, Milano 1966 8 , p. 295. 

14 Cit. in G. Candeloro, Storia dellltalia moderna. X. La seconda guerra mon- 
diale, il crollo del fascismo, la resistenza, Feltrinelli, Milano 1986 2 , p. 92, n. 113. 
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apertamente "che un bel giorno PArmata Rossa ci ricaccera in Ita- 
lia' 15 . 

Gli alpini che sul finire del marzo 1943 cantano tutta la loro rab- 
bia documentano poi plasticamente che dopo la sconfitta di El Ala- 
in ein, lo sbarco alleato in Africa settentrionale al termine del 1 942 
e la resa di quel che rimaneva dell'armata di Friedrich Paulus a Sta- 
lingrado fra fine gennaio e inizi di febbraio del 1 943 la guerra - per 
la forza degli eserciti alleati e la prowidenziale stupidita militare di 
Adolf Hitler, oltre che di Benito Mussolini - ha ormai subito una 
svolta decisiva. AlPattacco non e piu PAsse, come era ancora nel- 
Pestate 1942; a questo punto e alPordine del giorno Purto alleato 
contro la fortezza Europa. Anche se distruzioni e lutti continueran- 
no a lungo. 

E questa la realta da cui promanano e in cui si innestano le agi- 
tazioni operaie del marzo-aprile 1943. Un quadro che puo indurre 
a immaginarsi una caldaia inevitabilmente sul punto di esplodere. 

La realta e piu complicata. 

Se c'e un ribollio di fondo, se c'e un crescente distacco dal regi- 
me permane una forte inerzia in un popolo da vent'anni sotto il gio- 
go di un regime dittatoriale che si era insediato sulle rovine di una 
storica sconfitta delle organizzazioni, politiche e sociali, rappresen- 
tanti gli interessi popolari e le istanze democratiche. Se c'e una me- 
moria delle battaglie politiche e delle lotte sindacali degli anni pre- 
cedenti il fascismo 16 , e una vera e propria sfida per mantenerla in vi- 
ta 17 , ci sono intere generazioni che mai hanno sperimentato la vita 



15 Cit. da L. Klinkhammer, La nazione divisa in due. Mobilitazione politica e 
scelta nazionale nell'Italia occupata dai tedeschi in F. De Felice, a cura di, Antifasci- 
smi e Resistenze, Fondazione Istituto Gramsci, "Annali" VI (La Nuova Italia Scien- 
tific!, Roma 1997), p. 436. 

16 Cfr., ad esempio, Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., pp. 108 
e 146. 

17 Si veda, al proposito, G. Sapelli, Parte tip azione politica e coscienza di classe 
nel movimento operaio torinese durante il fascismo in A. Agosti, G. M. Bravo, diretta 
da, Storia del movimento operaio, del socialismo e delle lotte sociali in Piemonte. III. 
Gli anni del fascismo, Vantifascismo e la Resistenza, De Donato, Bari 1980, pp. 429- 
442. 
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democratica e l'esistenza di organismi sindacali liberi. Come attesta 
un curioso, e sintomatico, aneddoto riportato da Paolo Spriano sul- 
la base di uno scritto di Otello Pacifici: nel 1942 in una fabbrica do- 
po alcune agitazioni conseguenti il mancato conteggio del cottimo 
in busta paga un operaio comunista tolse di tasca il Manifesto del 
partito comunista e lo lesse o ne lesse dei brani suscitando, nono- 
stante le difficolta di comprensione del testo, interesse tanto che uno 
dei presenti chiese di poter parlare di persona con Karl Marx, mor- 
to — come si sa — cinquantanove anni prima 18 . Un operaio che par- 
tecipera alle lotte del marzo 1943, allora molto giovane, testimonie- 
ra: "Era la prima volta che sentivo parlare di sciopero, non sapevo che 
cosa volesse dire" 19 . 

In una tale situazione di non consapevolezza si puo ritenere sia 
buona parte dei giovani o che sono nati all'inizio del ventennio o 
che quando la democrazia liberale prefascista collasso erano bambi- 
ni. Una porzione non piccola della popolazione la cui struttura per 
eta era ben diversa da quella cui si e oggi abituati nei paesi occiden- 
tali avanzati. Stando aH'ultimo censimento precedente gli anni di 
guerra, quello del 1936, gli italiani tra i 15 e i 30 anni (dunque o na- 
ti durante il fascismo o che al momento delFawento di Mussolini al 
potere erano adolescenti o poco piu) erano oltre dieci milioni, circa 
un quarto della popolazione italiana 20 . 

E certo vero che, lungo tutto l'arco di vita del regime fascista, il 
proletariato industriale era stato uno strato sociale che aveva avuto 
rapporti complessi, dal sottofondo conflittuale 21 , col regime, con 



18 Spriano, cit., pp. 16-11 . 

19 Massola, Gli scioperi. . . , cit., p. 85. 

20 V. Istituto Centrale di Statistica, Sommario di statistiche storiche italiane 
1861-1955, Istituto poligrafico dello Stato, Roma 1958, p. 40, tav. 4. Inutile ri- 
cordare che molti maschi di quelle classi di eta erano, durante la guerra, sotto le 
armi. 

21 Al proposito, si veda ad esempio Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, La 
classe operaia durante il fascismo, "Annali", XX (1979-1980), Feltrinelli, Milano 
1981. Tra i "sowersivi" italiani degli anni Venti e Trenta gli operai rappresentano 
il 27,7 per cento e gli artigiani il 23,4 cio che rappresenta "un sovradimensiona- 
mento della presenza operaia e artigiana [...] in un'Italia in cui ancora piu della 
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una dittatura che ne aveva sgominato con la violenza le organizza- 
zioni e aveva eliminato i fondamentali strumenti a sua disposizione 
per difendere il suo livello di vita e migliorarlo, come appunto lo 
sciopero. Per questo Palmiro Togliatti nel corso sugli awersari tenu- 
to a Mosca nel 1935 ai quadri del partito aveva indicato il sindaca- 
to fascista come un terreno decisivo che mostra la "esattezza deH'af- 
fermazione leninista secondo la quale qualunque organizzazione di 
massa dei lavoratori, anche la piu reazionaria, diventa inevitabil- 
mente [. . .] un punto di partenza della lotta di classe" 22 . Eppero men- 
tre da un lato molti vecchi militanti operai "si richiudevano in un at- 
teggiamento di grande prudenza, anche perche consapevoli di esse- 
re lasciati liberi per servire alia polizia come punti di riferimento per 
la sua azione repressiva" 23 dall'altro il fascismo, con una gamma di 
strumenti non solo repressivi, aveva fatto breccia pure negli strati 
meno fortunati della societa. 

Se ne trovano attestati anche, ad esempio, in una raccolta di te- 
stimonianze soprattutto di militanti comunisti sugli scioperi del mar- 
zo 1943 pubblicata in occasione del quarantennale di quel movi- 
mento e tendente di fatto — al di la delle intenzioni dei curatori i cui 
saggi introduttivi hanno un taglio problematico — a rinverdire il "mi- 
to positivo". 

Apre la serie uno scritto di Vito Damico, immigrato a Torino dal 
Sud, assunto alia Fiat nel 1940 ed entrato in contatto con l'organiz- 
zazione comunista prima degli scioperi, alia cui preparazione lavora, 
divenuto poi nel dopoguerra dirigente politico con molteplici inca- 
richi fra cui quello di membro del Consiglio di amministrazione del- 
la Rai-TV e di presidente della Sipra. Damico include gli eventi del 

meta degli abitanti erano dediti ad attivita legate all'agricoltura" (L. Casali, Aspet- 
ti sociali della Resistenza in Emilia-Romagna. Alcune considerazioni in L. Casali, A. 
Preti, a cura di, Identikit della Resistenza. I partigiani delVEmilia Romagna, Clueb, 
Bologna 2011, p. 43). 

22 P. Togliatti, Corso sugli awersari in Id., Opere. Ill, 2 1929-1935, a cura di E. 
Ragionieri, Editori Riuniti, Roma 1973, pp. 583-584. 

23 G. Amendola, La "continuita" dello Stato e i limiti storici delVantifascismo ita- 
liano in 77 1943. Le origini della rivoluzione antifascista, "Critica marxista. Quaderni 
7", p. 42. 
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marzo nel piu ampio quadro della sua esperienza di vita di giovane 
immigrato — per ben due volte che la crisi economica obbliga la fa- 
miglia a ritornare una prima volta al paese natio — consapevole che 
Taspirazione ad un posto di lavoro alia Fiat e sempre stata la spe- 
ranza di migliaia e migliaia di lavoratori meridionali". Realizzato 
questo sogno "gli awenimenti drammatici" degli anni di guerra 

in molte famiglie vennero accettati come ineluttabili, soprattutto in 
quelle famiglie che si ritenevano «beneficiate» dal fascismo avendo 
ottenuto una casa ed un lavoro ed avendo potuto inviare nelle co- 
lonic del regime, sia in inverno, durante l'istruzione elementare, che 
in estate, durante le vacanze, i propri figli. 

Piu diretta, meno mediata da una acquisita consapevolezza cul- 
turale "storicizzante", e la testimonianza di Fiorindo Deri che nel 
1 943 lavora alia Fiat Aereonautica: "naturalmente, avevamo [in fab- 
brica] anche giovani operai convinti fascisti" 24 . 

Insomma in quella situazione data non e automatico il passaggio 
dalla insofferenza o dalla protesta sporadica a un dissenso su larga 
scala, anche perche la fabbrica e "un territorio di rifugio, di difesa e 
di protezione" 25 . E quello del marzo-aprile 1943 nelle fabbriche del 
Nord Italia fu un movimento su larga scala. II piu ampio e "preco- 
ce", negli anni del conflitto, che si sia dato in un paese dal regime fa- 
scista autoctono. 

II sentimento di estraniazione descritto da Alvaro, ampio ma non 
assolutizzabile, e ancora in fieri. D'altronde, lo si e visto, quelle pa- 
gine furono scritte oltre un anno e mezzo dopo gli scioperi del mar- 
zo. E che anno e mezzo! Lo sbarco alleato in Sicilia, la caduta di Mus- 
solini, Parmistizio dell'8 settembre con la conseguente fuga del re in 
territorio occupato dagli anglo-americani e la "liquefazione" dello 
Stato, la calata tedesca nella Penisola, la liberazione da parte nazista 
del "duce" e la creazione dello Stato-fantoccio della Repubblica So- 
ciale Italiana, l'awio e lo sviluppo della Resistenza, lotta contro Pin- 
vasore hitleriano e nel contempo guerra civile tra italiani, un termi- 



24 Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., pp. 101 e 131. 

25 Ballone, cit., p. 84. 
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ne quest'ultimo contestato da una parte dell'universo resistenziale 
per Tuso fattone poi dai reduci di Salo ma da altri resistenti sempre 
utilizzato. Ad esempio da Riccardo Bauer, ex capo della giunta mi- 
litare del Partito d'Azione, che, riprendendo una formula che gia 
aveva usato pochi giorni prima della Liberazione 26 , afferma catego- 
ricamente, siamo nel maggio 1961: "Resistenza anzitutto significa 
guerra civile" parole, aggiunge, "che fanno correre un brivido nelle 
ossa dei benpensanti, di coloro cioe che sono usi a non pensare ne 
male ne bene, ma a ripetere anche neH'intimo le formulette della 
saggezza consacrata e farisaica" 27 . 



26 Klinkhammer, cit., pp. 429 e 444, n. 1. 

27 R. Bauer, La Resistenza italiana: le origini nelVantifascismo, i gruppi sociali, la 
formazione fino al 1943, in Fascismo e antifascismo. II. 1936-1948, Feltrinelli, Mi- 
lano 1962, p. 437. 



Capitolo 5 

Hitler sgomento 



Su un pun to c'e accordo su chi degli awenimenti del marzo 1943 si 
e occupato. Rappresentarono il piu grande movimento di protesta 
avutosi durante gli anni di guerra in un paese dal regime fascista in- 
digeno, che era poi il paese che aveva "regalato" al mondo il fasci- 
smo. 

L'importanza del movimento che per un mese serpeggia in alcu- 
ne fra le piu decisive aree industriali del paese fu "immensa" ha scrit- 
to lo storico francese Edouard Dolleans 1 . Altri studiosi stranieri han- 
no definito gli scioperi italiani del marzo 1 943 come i piu significa- 
tivi su scala europea neirambito della resistenza al nazi-fascismo 2 . 
Sebbene non siano stati forse per numero i piu imponenti 3 . 

Anche chi poi porra in discussione la versione canonica non met- 
te in dubbio il loro rilievo. "Gli scioperi del marzo-aprile — scrive 
Renzo De Felice — costituirono la piu importante manifestazione di 
scontento e di resistenza di massa che il fascismo dovette affrontare 
e a renderli ancor piu significativi contribuirono il fatto che nulla di 
lontanamente simile era awenuto in vent'anni e il loro buon esito". 
Ma, puntualizza, "piu di questo non ci sentiremmo di dire" 4 . Un 

1 E. Dolleans, Storia del movimento operaio 3/1921-1952, tr. it., Sansoni, Fi- 
renze, 1968, p. 178. 

2 H. Michel, La guerra delVombra. La Resistenza in Europa, tr. it., Mursia, Mi- 
lano 1973, p. 224; N. Kogan, LLtalia e gli alleati. 8 settembre 1943, tr. it., Lerici, 
Milano 1963, p. 31. 

3 C. Pavone, Geografia e struttura della Resistenza europea in F. De Felice, a cu- 
ra di, Antifascismi e Resistenze, cit., pp. 380-381. 

4 R. De Felice, cit., p. 937. 
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giudizio analogo si legge in Tim Mason, la cui ottica storiografica e 
ben diversa da quella di Renzo De Felice 5 . 

Risonanza internazionale la lotta operaia della primavera del 
1943, tenuta nascosta dalla stampa ufficiale 6 , ha anche nell'imme- 
diato. Nel campo che lotta contro fascismo e nazismo ma non solo. 

Radio Londra, la voce alleata piu ascoltata in Italia, ne parla nel- 
le sue emissioni in lingua italiana sulla base della cronaca di una co- 
pia di "Italia libera" pervenuta, con qualche owio ritardo, nella ca- 
pitale britannica. E trasmette pure una nota sull'agitazione torinese 
nei servizi destinati ai vari paesi europei occupati: "il che significa 
che gli operai di Torino sono [...] citati all'ordine del giorno degli 
uomini liberi di tutta TEuropa" 7 . Secondo uno dei protagonisti del- 
le lotte del marzo aprile a Milano, Giovanni Brambilla, anche altre 
emittenti internazionali dettero notizia dell'azione degli operai ita- 
liani e T«Internazionale» dei lavoratori dei trasporti, delle miniere 
e della meccanica lanciava un o.d.g. di esaltazione" 8 . Palmiro To- 
gliatti ricorda gli scioperi diverse volte con toni propagandistici ma 
anche con approssimazione, sembra, di informazione. Ne accenna il 
18 aprile da Radio Mosca e li richiama in articoli pubblicati su "Lo 
Stato operaio" edito a New York e su "Novoe Vremja". Li ricorda in 
un discorso tenuto a Mosca il 26 novembre 1943. Nelle emissioni di 
Radio Milano Liberta, Temittente del Pci che trasmette dall'Unione 
Sovietica, il segretario comunista dedica una nota specificatamente 
alle agitazioni torinesi e milanesi e in un altra occasione le richiama 
nel quadro di un discorso piu generale 9 . 

5 Mason, cit., p. 400. 

6 Oreste Lizzadri, annota sul suo diario, in data 11 marzo 1943, a proposito 
degli scioperi: "Nessuna notizia sui giornali" (Lizzadri, cit., p. 62). In premessa al- 
l'opuscolo di Massola e Li Causi si legge: "la feroce censura fascista impedi che no- 
tizia esatta degli awenimenti si propagasse per tutta la Penisola" (Massola, Li Cau- 
si, cit., p. 3). 

7 Spriano, Storia..., cit., p. 190. 

8 G. Brambilla, Gli scioperi del marzo 1943 a Milano in Fascismo e antifascismo. 
II. 1936-1948, cit., pp. 451-452. 

9 P. Togliatti, Opere. 4 (1935-1944), a cura di F. Andreucci e P. Spriano, Edi- 
tori Riuniti, Roma 1979, II, pp. 427, 295, 310, 373, 445, 454. 
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Per uno dei protagonisti dei fatti che portarono alia caduta di 
Mussolini il 25 luglio 1943, Dino Grandi, anche la stampa inglese 
ne da conto ai suoi lettori. Sminuendoli, per l'ex gerarca. Ma e dav- 
vero cosi? C'e in realta nel suo giudizio un preconcetto, che e un er- 
rore sostanziale di valutazione. Non furono, dice, "i brevi [?] scioperi 
operai awenuti a Milano, a Torino, a Genova, a Bologna "una rivo- 
luzione — che nessuno aveva mai fatto intendere fosse Pobiettivo ul- 
timo delle agitazioni — ma "uno dei tanti, e fra i piu visibili, segni del- 
lo stato d'animo nazionale, della rivoluzione potenziale". E che altro 
dice, di fatto la cronaca di "The Observer" del 4 luglio 1943 ripor- 
tata da Grandi in cui si da notizia di numerosi scioperi, del tentati- 
vo di repressione e poi della necessita per le autorita fasciste di addi- 
venire a un accordo? 10 

Gli operai che scioperano in "quel dannato marzo 1943" 11 sono 
all'ordine del giorno anche dall'altra parte della barricata. 

In Germania dove "Hitler [...] espresse il suo sgomento per lo scio- 
pero di Torino" ed affermo che in casi simili "chi mostra la minima 
debolezza e perduto" 12 . In Italia soprattutto, come e del tutto owio. 
Qui i detentori del potere devono decidere come fronteggiare le agi- 
tazioni. Diviene quindi decisivo interrogarsi sulla natura ultima — 
per cosi dire — di quella agitazione. Furono scioperi meramente ri- 
vendicativi oppure avevano una coloritura politica? 



10 D. Grandi, 25 luglio. Quarant'anni dopo, a cura di R. De Felice, II Mulino, 
Bologna 1983, pp. 329, 330 (corsivo mio). II testo di Grandi fu scritto a Lisbona 
nel 1944 (cfr. p. 137). 

11 E questo il titolo del libro che sulle lotte del marzo del 1943 ha scritto Liz- 
zadri, leader sindacale socialista (Edizioni Avanti!, Milano, 1955) tenendo fede a 
un impegno preso con se stesso proprio durante quella lotta. Nel suo diario in da- 
ta 3 aprile 1943, dopo aver annotato la fine degli scioperi ed averne analizzato 
brevemente i caratteri essenziali, scriveva: "se un giorno ne avro voglia e capacita 
scrivero un libro su queste magnifiche giornate che hanno segnato la prima gran- 
de vera sconfitta del fascismo" (Lizzadri, cit., pp. 68-9). 

12 E W. Deakin, Storia della repubblica di Said, Einaudi, Torino 1963, I, p. 
313. Corsivo mio. 



Capitolo 6 

Tra Conan Doyle e Le Carre 



Al problema della recondita, vera, essenza degli scioperi allude, Ren- 
zo De Felice in polemica con Giorgio Vaccarino quando — dopo 
averli definiti, come si e ricordato, "la piii importante manifestazio- 
ne di scontento e di resistenza di massa che il fascismo dovette af- 
frontare e a renderli ancor piu significativi contribuirono il fatto che 
nulla di lontanamente simile era awenuto in vent'anni e il loro buon 
esito" — aggiunge, "piu di questo non ci sentiremmo di dire". 

Piu di questo dice, appunto, Giorgio Vaccarino, che, dopo una 
precedente posizione piu prudente, scrive: 

specialmente tengo a mettere qui in evidenza quanto la giornata del 
25 luglio, formalmente provocata da una congiura di palazzo, fos- 
se collegata [...] con gli scioperi del marzo, i primi della Europa 
fascista e i veri prodromi della futura resistenza italiana 1 . 

Piu di questo dice — in famose lezioni tenute alia Sorbona nel 
gennaio 1950 — un grande storico, antifascista e resistente ma non 
comunista, Federico Chabod "stranamente" dimenticato da tutti gli 
studiosi del movimento del marzo-aprile 1943: gli scioperi furono "a 
carattere nettamente politico" 2 . 

Piu di questo dicono le fonti e la storiografia comuniste. Che, 
tuttavia, a differenza di quel che i critici fanno intendere, non affer- 
mano che le parole d'ordine e le motivazioni degli scioperanti siano 

1 G. Vaccarino, 25 luglio 1943: la crisi del fascismo in Id., Problemi della Resi- 
stenza italiana, cit., p. 43. 

2 F. Chabod, Lltalia contemporanea (1918-1948). Lezioni alia Sorbona, tr. it., 
Einaudi, Torino 1961, p. 112. 
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immediatamente politiche. E ben vero che il sottotitolo de "L'Unita" 
del 15 marzo recita - dopo il titolo su tutta la pagina: "Sciopero di 
100.000 operai torinesi" - "In tutto il paese si segua il loro esempio 
per conquistare il pane, la pace e la liberta". Eppero, come testimo- 
nies un protagonista: 

oltre alle parole d'ordine pane, pace, liberta i compagni torinesi e 
milanesi avevano avanzato la proposta di richiedere alia direzione 
192 lire di salario quale indennita di sfollamento. Immediatamen- 
te facemmo correre la voce di questa richiesta, la quale trovo la piii 
completa adesione di tutte le maestranze, e, siccome i gerarchi fa- 
scisti ponevano il veto su ogni aumento di salario, [...] creo un cer- 
to disappunto anche tra le stesse camicie nere 3 . 

Dunque, la direttiva — in cui qualcuno vedra una speciale astu- 
zia terzinternazionalista 4 — e che per stimolare gli operai alio scio- 
pero si devono avanzare richieste concrete, specifiche. Si rivendica 
quindi che il "caroviveri" - un indennita speciale pari a 192 ore (in 
sostanza un mese) di salario, dal governo promessa ai soli capifa- 
miglia sfollati — sia pagato a tutti e che agli sfollati venga garantita 
assistenza. Lizzadri, nel suo diario, attribuisce r"economicismo" del- 
le rivendicazioni a un'esigenza di autodifesa, per "offrire minori pos- 
sibility alle rappresaglie della polizia e della direzione" 5 . C'e anche 
questa cautela: non a caso, ricorda Giorgio Vaccarino, a fronte del- 
la reazione poliziesca "tutti gli arrestati adducono ragioni economi- 
che a spiegazione del loro operato" 6 . Tuttavia, come si coglie anche 
dal cenno della testimonianza appena vista a proposito del disap- 



3 D. Facelli, "L'impegno", a. II, 3, sett. 1982 (http://w. ww.storia900bivc.it/pa- 
gine/antifascismo/facelli382.html). La testimonianza di Domenico Facelli, orga- 
nizzatore dello sciopero alia Chatillon, era comparsa originariamente su "L'amico 
del popolo", settimanale della federazione del Pci di Vercelli del 1° marzo 1963. 
"192 lire" e un "refuso" della memoria: la richiesta era di 192 ore di salario. 

4 S. Peli, Storia della Resistenza in Italia, Einaudi, Torino 2006, p. 65. La no- 
tazione di Peli cui alludo si riferisce a un periodo successive agli scioperi duran- 
te il periodo della resistenza armata. 

5 Lizzadri, cit., p. 60. 

6 Vaccarino, cit., p. 155. 
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punto delle "stesse camicie nere", l'elemento centrale della scelta e 
un altro: realizzare la massima unita possibile fra le maestranze in- 
teressate. Non importa quale sia rorientamento politico dei singo- 
li, Pindividuale awersione o meno al regime. Del resto quali siano 
i sentimenti di ogni singolo lavoratore e molto difficile scrutarlo ex 
ante. Come mostra il caso di un lavoratore della Fast, iscritto al Pnf 
e con una carica nel dopolavoro aziendale. Viene deferito al tribu- 
nale speciale perche a chi lo esortava a riprendere il lavoro ricor- 
dandogli il sacrifico dei soldati italiani al fronte aveva risposto che 
sarebbe stato meglio che chi era al fronte piantasse tutto e venisse 
"qui fra noi" 7 . 

La ricerca delPunita e una carta vincente. "Nella mia vita di ope- 
raio — racconta un protagonista — ho partecipato a tanti scioperi, ma 
non ho mai visto, dico mai, prima del fascismo, e anche dopo la li- 
berazione una partecipazione cosi to tale [...]. Gli stessi sindacalisti 
fascisti si fermarono". E molti altri sottolineano che scioperarono 
pure — sebbene non in maniera massiccia — tecnici, capireparto e 
personale degli uffici 8 . Per quanto ci sia chi ricorda la "rabbia per 
Pinerzia degli impiegati" 9 . 

Dunque, argomentano i critici della versione "classica" delle agi- 
tazioni operaie della primavera 1943, la grande maggioranza degli 
scioperanti si astiene dal lavoro per motivi economici non per cau- 
se politiche. Le 192 ore e quanto richiedono gli operai, pace e liber- 
ta e quel che ci appiccicano i comunisti. 

Del resto le testimonianze di cui disponiamo — si sottolinea in 
modo piii o meno aperto — sono per lo piu di militanti (comunisti), 
anzi in non pochi casi di attivisti o di dirigenti politici a vari livelli. 

7 Massola, Gli scioperi..., cit., p. 77. 

8 V. Massola Gli scioperi..., cit., pp. 73 (per il brano riportato nel testo. La stes- 
sa testimonianza, di Magno Barale, della Fiat Ricambi, arrestato in seguito agli 
scioperi del marzo e in Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 116), 83, 
87, 92, 155. Ma si veda pure Vaccarino, cit., pp. 141-143 e anche la non sospet- 
ta testimonianza del capo della polizia Carmine Senise (C. Senise, Quando ero ca- 
po della Polizia. 1940-1943, Ruffolo, Roma 1946, pp. 171 sgg.). 

9 Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 154. Le parole di Di Gre- 
gorio sono ivi alia p. 198. 
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A essere attenti e precisi occorrerebbe rimarcare piuttosto che, 
per una ricostruzione a tutto tondo degli eventi, ci mancano o sono 
messi in sordina resoconti essenziali. Relativamente poche, e non 
sempre appieno utilizzate, sono le memorie femminili nonostante il 
ruolo determinante — gia messo in luce da "L'Unita" clandestina spe- 
cie del 31 marzo 1943 - nel movimento del marzo-aprile 1943 del- 
le donne, straordinariamente combattive ("una sorta di «reparto mo- 
bile d'assalto»", secondo le parole di Giacomo Di Gregorio della Fast 
di Rivoli) e poste in prima fila pure nella speranza di sfruttare a van- 
taggio della lotta i pregiudizi maschilisti della societa e del regime. Lo 
racconta, ad esempio, Corrado Bonaudi della Riv: "ho ben fisso nel- 
la memoria lo spettacolo dell'autentica rivolta cui diedero vita so- 
prattutto le donne [...]. La polizia pareva impotente a fermare la lo- 
ro rabbia e, del resto, esse la affrontavano con un coraggio che mol- 
ti uomini non mostravano di avere" 10 . Perche, ci dice nel supple- 
mento de "L'Unita" sul trentennale degli scioperi Luigi Gatti anche 
lui nel '43 operaio alia Riv, "nei momenti piu critici, quando si ve- 
rificavano attimi di incertezza, di titubanza e, diciamo pure, di pau- 
ra, si scatenarono" 11 . 

Una controprova della parte delle donne si trova nel rapporto re- 
datto per il Ministero delle Corporazioni da Giuseppe Landi sul mo- 
vimento del marzo: nel milanese "l'elemento che appare piu pro- 
penso alia fermata e costituito dalle donne e dai ragazzi che, secon- 
do quanto attesta il Segretario dell'Unione, sarebbero peraltro sobil- 
lati dagli uomini che invece restano, per ora, ai loro posti di lavoro" 12 . 
Pista confermata dalle testimonianze di parte opposta. Come quel- 
la di Pierino Lucco: partita, nella sua fabbrica, la protesta gli operai 
scesi nel cortile si trovarono davanti "i metropolitani, i carabinieri e 
la polizia. Noi uomini eravamo dietro alle donne e le guardie non po- 
tevano metterci le mani addosso" 13 . O quella di Arcangela Casetti: 

10 Ivi, p. 123. 

11 La presenza delle donne in 1943. La forza delVunita operaia inserto de "L'uni- 
ta" dell'l 1-3-1973. La testimonianza di Gatti del 1983 e in Alasia, Carcano, Gio- 
vana e i protagonisti, cit., pp. 142-145. 

12 R. De Felice, cit., p. i486. 

13 Massola, Gli scioperi. .., cit., p. 84. L'espediente ebbe poi scarso effetto: le for- 



55 



"davanti stavano le donne: quando si attuava una protesta, metteva- 
no sempre le donne in prima fila, neirillusione che evitassero le rap- 
presaglie contro gli uomini" 14 . 

Per i loro critici le ricostruzioni di parte comunista deformano in 
triplice modo la verita storica: gli operai si muovono fondamental- 
mente per cause economiche e con specifiche richieste salariali; il 
movimento e essenzialmente spontaneo quindi il ruolo organizzati- 
vo dei comunisti va ampiamente ridimensionato; se tutto questo e 
vero alio sciopero non puo essere data valenza politica. 

An che un acuto Sherlock Holmes come Tim Mason che ha mes- 
so in campo tutta la sua intelligente acribia per decostruire il rac- 
conto (specie relativamente all'awio del movimento) di Umberto 
Massola, il piu autorevole — e a lui per nulla simpatico 15 - evangeli- 
sta degli scioperi del marzo, non puo pero non arrivare ad afferma- 
re che la sua indagine "assegna ancora un ruolo decisivo ai quadri 
comunisti torinesi nella prima settimana di lotta". Conclusioni — 
sottolinea con una punta di autoironia — che "contrastano [. . .] con 
le mie istintive simpatie" essendo il suo pensiero fortemente in- 
fluenzato "dairaccanito antistalinismo del movimento laburista in- 
glese (Orwell insegna)" 16 . 

Leggendo molte pagine di letteratura storiografica sugli scioperi 
del marzo 1943, ma non solo, viene alia mente un passo de I som- 
mersi e i salvati, documento esemplare a suo modo di come l'astra- 
zione dal contesto produca incomprensione della realta. Narra dun- 
que Primo Levi che, chiamato in una quinta elementare a parlare 
dei suoi libri e a rispondere alle domande della scolaresca, si senti 
chiedere da "un ragazzino dall'aria sveglia, apparentemente leader 
della classe" come mai non fosse scappato dal lager. Alle spiegazioni 
dello scrittore, lo scolaro, "poco convinto" "chiese di tracciare alia 

ze di polizia entrarono in un reparto, aprirono una breccia in un muro e aggira- 
rono gli scioperanti. Ne, in quel caso come in altri, la retorica maschilista 
dell'"angelo del focolare" salvo le donne da prowedimenti di polizia. Nel luogo di 
lavoro di Lucco ne vennero arrestate 6. 

14 Alasia, Carcano, Giovana e i protagonist], cit., p. 127. 

15 Mason, cit., pp. 410, n. 29 e 412, n. 34. 

16 Ivi., p. 422. 
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lavagna uno schizzo del campo indicando la collocazione delle tor- 
rette di guardia, dei reticolati e della centrale elettrica". Studiato il di- 
segno il bambino 

mi espose il piano che aveva escogitato: qui, di notte, sgozzare la 
sentinella; poi, indossare i suoi abiti; subito dopo, correre laggiu al- 
ia centrale e interrompere la corrente elettrica, cosi i fari si sarebbe- 
ro spend e si sarebbe disattivato il reticolato ad alta tensione; dopo 
me ne sarei potuto andare tranquillo. Aggiunse seriamente. «Se le 
dovesse capitare un'altra volta, faccia come le ho detto: vedra che 
riesce» 17 . 

C'e quindi da chiedersi cosa r"ingenuo" ricercatore storico si im- 
magini sia, di che sostanza oggettiva sia impastata una azione aper- 
tamente illegale in un paese oppresso da una ventennale dittatura 
con i suoi occhiuti apparati polizieschi e per di piix in stato di guer- 
ra, in luoghi di lavoro per una parte non piccola legati alia produ- 
zione bellica, che proprio nel 1943 mostra le sue crescenti difficol- 
ta 18 . Tanto che, prima ancora che si profllasse la fine del fascismo e 
Parmistizio, le speranze dei comandi italiani erano tutte affidate agli 
aiuti — in mezzi e armamenti — richiesti ai tedeschi 19 . La produzio- 
ne bellica italiana continuera poi a contrarsi fino a raggiungere "li- 
velli bassissimf per "le difficolta di rifornimento di materie prime, 
il disfunzionamento di tutti i trasporti, I'ostruzionismo e il sabotaggio 
esercitato contro la produzione per la Germania" come si legge in 
memorandum confidenziale del 2 novembre 1944 di mano, quasi 
certamente, di un agente italiano in forza al servizio segreto statuni- 
tense 20 . 



17 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p. 128. 

18 Al proposito si veda, ad esempio, il prospetto della produzione di aerei del- 
le potenze belligeranti fra 1939 e 1945 in P. Kennedy, Ascesa e declino delle gran- 
di potenze, tr. it., Garzanti, Milano 1989, p. 487. 

19 Cfr. R. De Felice, cit., pp. 1095-1099, n. 4. 

20 N. Tranfaglia, Come nasce la repubblica. La mafia, il Vaticano e il neofascismo 
nei documenti americani e italiani 1943-1947, Bompiani, Milano 2004, p. 259 
(corsivo mio). SulP azione di sabotaggio degli operai della Fiat Aviazione coinvol- 
ti negli scioperi del 1943 cfr. Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 
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Anche se non si grida "pace!" di fatto ci si oppone alio stato di 
guerra, di una guerra, mai popolare 21 che non a caso non conosce il 
fenomeno del volontariato 22 , una guerra che — con le sue approssi- 
mazioni, l'inadeguata preparazione, le sconfitte che dopo le roboan- 
ti vittorie tedesche degli anni precedenti si andavano accumulando 
su tutti i fronti sullo scorcio del 1942 - aveva messo sempre piu in 
crisi il consenso al regime. 

Benito Mussolini, dopo parrebbe un primo rigetto dell'evidenza 
dei fatti 23 e mentre intorno a lui fioriscono le piu fantasiose inter- 
pretazioni 24 , quando, il 17 aprile, park al direttorio del Pnf non ha 
dubbi: riconosce nel movimento del marzo 1943 un fondamento 
politico. Hanno di certo contribuito a convincerlo le opinioni di di- 
versi esponenti del regime, anche non oltranzisti. Come il capo del- 
la polizia che gia il 9 marzo telegrafa ai responsabili dell'ordine pub- 

113. Nella relazione della direzione al V congresso del Pci si parla di uno sciope- 
ro awenuto nello stesso stabilimento prima delle agitazioni del marzo "in occa- 
sione delFintroduzione della nuova lavorazione dei motori per gli Stukas" {Per la 
liberta e Vindipendenza, cit., p. 19). 

21 Si veda, ad esempio, Ciano, cit., pp. 202, 246, 174, 252, 258-9 e anche P. 
Puntoni, Parla Vittorio Emanuele III, II Mulino, Bologna 1993 (ed. or. Palazzi, 
Milano 1958), p. 27. 

22 Chabod, cit., p. 103. Mette in dubbio questo asserto R. De Felice, cit., p. 
905. 

23 Secondo l'aiutante di Campo di Vittorio Emanuele III Paolo Puntoni il ge- 
nerale dei carabinieri Azzolino Hazon in data 3 aprile 1 943 gli avrebbe detto che 
Mussolini "non vuole rendersi conto che i gravi fatti della Lombardia e del Pie- 
monte sono a sfondo politico. Insiste nel dire che le agitazioni operaie sono ori- 
ginate esclusivamente da motivi di ordine finanziario. Non sa come la popolazio- 
ne sia ormai ostile e come sia awersa al fasciamo ..." (Puntoni, cit., p. 127). 

24 Si diceva, raccontera nel dopoguerra il capo delPOvra, Guido Leto, che le 
agitazioni fossero largamente tollerate in quanto "Mussolini in cuor suo e per di- 
segni non conosciuti ne manifestati, ma certo non favorevoli ai dirigenti Fiat, ap- 
provasse i primi sintomi del malessere economico e quasi li incoraggiasse attra- 
verso gli esponenti sindacali del partito, per intervenire poi e con paternalismo, 
colpire il padronato e accattivarsi la simpatia degli operai" (G. Leto, Polizia segre- 
ta in Italia, V. Bianco, Roma 1961, p. 49). Di contro parte della storiografia ipo- 
tizza che "uno sciopero poteva anche tornare utile nella strategia di sganciamento 
dal fascismo" di Vittorio Valletta (Ballone, cit., p. 49). 
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blico nelle diverse aree del regno che le agitazioni operaie in corso so- 
no "una manifestazione evidentemente preordinata" la cui causa sta 
nella "intensa propaganda partiti sowersivi specialmente partito co- 
rn unista". O come quelle di Giuseppe Landi che il 24 marzo scrive 
a Tullio Cianetti: per le agitazioni "si adducono tanti motivi per 
cui e facile dedurre che il fatto economico entri solo fino a un certo 
punto Z5 . 

Oltre alle affermazioni dirette e specifiche sul movimento, che 
vedremo, tutto il discorso del "duce" indica la sua convinzione che 
ci si trovi dinanzi a un fenomeno politico di rilievo. Non a caso do- 
po aver descritto quanto e accaduto e bollato le deficienze del sin- 
dacato di regime, del partito fascista, degli apparati repressivi dello 
Stato, confusi e deboli, che "se avessero sparato le autoblinde, io avrei 
subito assunto la responsabilita di cio" la sua ira si volge contro la 
borghesia ("il borghese e un uomo che e ricco e vile nello stesso tem- 
po"), verso parte del mondo cattolico che "mette l'accento sul dato 
sociale" e attacca la concezione fascista dello Stato nonche verso 
"l'isterismo volubilissimo deirintellettualita italiana", contro un 
mondo della cultura, aH'interno del quale in piena guerra mondiale 
[...] ci sono [...] individui che si sbizzariscono sull'ermetismo, sul- 
Fermetismo che nessuno capisce, per fare delle poesie che nessuno ca- 
pisce". 

Il movimento degli scioperi del marzo-aprile "episodio somma- 
mente antipatico, straordinariamente deplorevole che ci ha fatto ri- 
piombare di colpo venti anni addietro" va inquadrato, per il capo 
del fascismo, nella situazione internazionale "e cioe nel fatto che 
l'avanzata dei russi pareva ormai irresistibile" e vicina la conquista del 
paese da parte dell'Armata Rossa 26 (un argomento, quello del ruolo 

25 Massola, Gli scioperi..., cit., p. 75; R. De Felice, cit., p. 936. 

26 V. infra App. 2, pp. 134-148. Dalla cit. di cui sopra in parentesi si vede be- 
ne come il capo del fascismo "non identificava la «borghesia» con il «capitale». Per 
lui la parola «borghese» indicava essenzialmente una mentalita di estrema pru- 
denza, awersione al rischio, una miope preoccupazione per i costi economici, e la 
tendenza a subordinale ogni azione al calcolo dei vantaggi e delle perdite materiali" 
(R. Sard, I sindacati fascisti e la politica economica del regime, "Problemi del socia- 
lismo", III s., XIV, n. 11-12 (sett.-dic. 1972), p. 764). 
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delle vittorie sovietiche, che compare in diverse testimonianze po- 
stbelliche di protagonisti delle agitazioni della primavera 1943 27 ). 
"La portata del fenomeno — prosegue Mussolini — si vede subito non 
solo dal [suo] carattere ma anche dal fatto che subito vi si e innesta- 
ta la speculazione politica. Quindi il motivo del disagio economico 
esistente e apparso giustificare le agitazioni" in realta pero "questo 
motivo e stato preso a pretesto dalle cellule comuniste e anche da al- 
tre cellule piu o meno liberaloidi" 28 . 

Ancor piix il carattere politico del movimento appare in filigrana. 

La protesta si e insinuata nelle stesse file dei fascisti dichiarati: si 
era loro ordinato di presentarsi sui luoghi di lavoro in camicia nera 
ma molti non lo hanno fatto 29 . E ha trovato se non adesioni alme- 
no comprensione in chi era stato opposto agli scioperanti come 
esempio del loro tradimento. 

Per mettere in crisi il movimento, dopo altri tentativi piu o me- 
no minacciosi, i dirigenti fascisti dei luoghi in cui si danno gli scio- 
peri, poi duramente criticati da Mussolini visto Tinsuccesso del- 
l'operazione, sperimentano — si legge nella prima storia della Resi- 
stenza italiana — "un nuovo e piu perfido mezzo di corruzione [. . .] 
porre avanti [...] i combattenti che piu hanno sofferto della guerra 
imperialistica, i mutilati". E che succede? A fronte della descrizione 
da parte degli operai delle condizioni di vita loro e delle loro fami- 
glie - soprattutto dei bambini che non hanno piu nulla - i mutilati 
restano silenziosi e si allontanano 30 . 

27 Massola, Gli scioperi. . . p. 71-2, 84 nonche Alasia, Carcano, Giovana e i pro- 
tagonisti, cit., pp. 114, 130, 144, 167, 177. 

28 Massola, Gli scioperi. . . , cit., App. IV, p. 175. 

29 Al proposito si veda, ad esempio, la testimonianza di Romualdo Siccardi in 
Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 181. 

30 Battaglia, cit., p. 73. L'episodio e ripreso da "L'unita" del 31 marzo. Dove si 
racconta che alia Bianchi "un operaio espone ai mutilati le sue condizioni: e pa- 
dre di tre figli e percepisce una paga di 4 lire all'ora. Ha dovuto sfollare i suoi bam- 
bini per i quali deve pagare una pensione di 200 lire al mese. Fin'ora ha tirato 
avanti con qualche risparmio, ora ha mangiato tutto e domanda a che santo deve 
votarsi. Sara costretto a riportarsi i bambini a Milano coi pericoli dei bombarda- 
menti... L'operaio parla trattenendo a fatica i singhiozzi. I mutilati non sanno co- 
sa rispondere...". 
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Come si e accennato, il "duce" attacca in modo aperto l'operato 
della polizia, il cui capo, Carmine Senise, e immediatamente desti- 
tuito. Le forze dell'ordine non restano inerti: operano arresti, defe- 
riscono al tribunale speciale, e cosi via 31 . Non usano tuttavia mezzi 
piu radicali. Perche? La risposta sta molto probabilmente — oltre che 
nella piu precisa conoscenza del polso del "fronte interno" — anche 
nelle modalita dello sciopero, che si svolge all'interno di impianti 
per lo piu di valenza strategica per lo sforzo bellico, cosi importanti 
che, pur in guerra e in un regime dittatoriale, in vari stabilimenti 
erano stati assunti ex confinati o condannati politici nonche ex emi- 
grati antifascisti per la "elevata qualita professionale di questi operai 
e quindi [per] l'inderogabile esigenza di averli inseriti nei processi 
produttivi" 32 . 

In sintesi, anche agli scioperi della primavera 1943 si puo appli- 
care la definizione che degli scioperi della primavera successiva da 
un comunicato del Comitato d'agitazione che segue quelle asten- 
sioni dal lavoro e ne diffonde i risultati: "sciopero rivendicativo po- 
litico" 33 . 

Successivamente nella ricerca storica Arthur Conan Doyle lascia 
il posto a John Le Carre. Dall'acribia critica al disvelamento della 
macchinazione. Lo mostra bene il brano seguente — un po' lungo 
ma gustoso — di mano di uno storico professionale di comprovata 
qualita e larga audience: 

la tesi dello sciopero politico di massa subito prospettata dai comu- 
nisti ebbe l'immediato awallo dei vertici sindacali fascisti e sulla scia 
di questi dell'intransigentismo fascista che cerco di servirsene per 



31 Un elenco di arrestati e deferiti al tribunale speciale e in Alasia, Carcano, 
Giovana e i protagonisti, cit., pp. 229-231. Massola {Gli scioperi..., cit., p. 154) 
parla di 827 arresti. Altri fa ammontare gli arresti a 875 (N. Gallerano, L. Gana- 
pini, M. Legnani, M. Salvati, Crisi di regime e crisi sociale in Gf. Bertolo, E. Bru- 
netta, C. Dellavalle, N. Gallerano, L. Ganapini, A. Gibelli, L. Guerrini, M. Ilar- 
di, M. Legnani, M. Salvati, Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, 
cit., p. 67). 

32 Cosi Vito Damico in Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., pp. 102 
e 103. 

33 Cfr. Battaglia, cit., p. 215. 
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indurre Mussolini a imprimere alia sua politica una sterzata in sen- 
so, appunto intransigente [...]. I comunisti si trovarono cosi mol- 
to facilitati nel sostenerla e nell'accreditarla ed essa, con un simile 
«insospettabile» awallo, trovo terreno favorevole per allignare a lun- 
go anche in sede storica e non solo tra studiosi di parte comunista. 
In realta alia tesi che gli scioperi fossero politici e in essi i comuni- 
sti avessero un ruolo assai importante la Cfli [Confederazione fa- 
scists lavoratori dell'industria] si aggrappo perche [...] aveva perso 
gran parte delle proprie capacita di valutare realisticamente cio che 
stava awenendo e, quindi, per cercare un po' di giustificare la pro- 
pria incapacita di prevedere le dimensioni della protesta operaia, di 
prevenirla in qualche modo e, una volta in atto, di controllarla, un 
po' per scaricare le proprie responsabilita sulle forze di polizia e sul 
partito fascista e persino sul carattere degli italiani 34 . 

Secondo De Felice, piu acuta e realistica, la pubblica sicurezza 
non drammatizzo la situazione e quando le cose si fecero gravi esclu- 
se che "ad ispirare e organizzare gli scioperi fossero i comunisti. Que- 
sti secondo quanto il prefetto [di Torino] Palacio Di Suni telegrafo 
nella notte tra il 13 e il 14 marzo, avevano in pratica solo sfruttato 
l'occasione e si erano inseriti in essa". Tan to che negli interrogator! 
degli arrestati in seguito agli scioperi ci si preoccupo piu che di sta- 
bilire il ruolo dei comunisti negli scioperi di "raccogliere notizie sul- 
la struttura di partito e a scoprire le loro ramificazioni di quartie- 
re" 35 . Osservazione — va notato senza alcun spirito polemico - che 
puo, e mi pare debba, essere letta in modo esattamente rovesciato: 
proprio perche si riteneva che i comunisti avessero un ruolo era piu 
incisivo non tanto colpire il singolo attivista di fabbrica ma l'intera 
rete organizzativa. Se cosi era, e lo era, non interessava tanto sapere 
cosa tizio o caio avessero fatto nella fabbrica x o y. Era molto piu im- 
portante ricostruire l'intero tessuto dell'organizzazione clandestina. 

I comunisti dunque avrebbero approfittato per imprimere, al di 
la delle prime versioni propagandistiche, una piu forte — e definiti- 
va — coloritura politica agli scioperi di marzo dall'assunzione di tale 

34 R. De Felice, cit., p. 939. 

35 Ivi, pp. 940-941. La stessa tesi del prefetto si trova in sostanza in Gobbi, cit., 
p. 28. 
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tesi da parte di segmenti non secondari del regime mentre in realta 
non si sarebbero che inseriti sul tronco del malcontento popolare, 
che aveva radici puramente economiche. Quanta fatica e che mole 
di documenti per dire quanto gia il Pci aveva fatto intendere senza 
possibilita di equivoci neirimmediato domani della liberazione! A 
leggere in trasparenza, sfrondandola dagli owi toni di propaganda e 
orgoglio di partito, la relazione della direzione al V congresso del 
Pci, svoltosi a Roma dal 29 dicembre 1945 al 6 gennaio 1946, si co- 
glie con chiarezza che per i quadri comunisti che stimolano e colle- 
gano l'agitazione pre-condizione essenziale dell'azione del marzo e, 
con "l'aggravarsi delle condizioni generali dei lavoratori", "il formarsi 
e il generalizzarsi di alcune rivendicazioni ugualmente sentite da tut- 
ti gli operai (indennita corrispondente a 192 ore di lavoro, caro-vi- 
ta, ecc.)" 36 . Cio che, in tempo di guerra, in stabilimenti per buona 
parte militarizzati e di per se fatto politico. "Del resto - ha scritto Al- 
do Agosti dopo aver messo in evidenza T"intreccio difficilmente scin- 
dibile di spontaneita e di organizzazione" degli scioperi del marzo — 
significa far ben misero conto dell'autonomia e della coscienza del- 
la classe non comprendere che gli operai avevano ben chiaro il nes- 
so fra fascismo, guerra e disastrose condizioni di vita e di lavoro" 37 . 



36 Per la liberta e Vindipendenza dltalia. Relazione della direzione del Partito co- 
munista italiano al V congresso, Roma 1945 (ma il "finito di stampare" e datato 5 
gennaio 1946), p. 22. La relazione e i documenti pubblicati in questo volume so- 
no stati riediti, con una introduzione di Giorgio Amendola, con il titolo: 77 co- 
munismo italiano nella seconda guerra mondiale, Roma 1963). 

37 A. Agosti, II Pci nella Resistenza (1943-1945) in I comunisti a Torino. 1919- 
1972. lezioni e testimonianze, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 110. 



Capitolo 7 

I comunisti e gli scioperi 
del marzo 1 943 



E ben vero che nella costruzione postbellica del "mito positivo" de- 
gli scioperi il ruolo dei comunisti e stato in qualche modo assolutiz- 
zato, fino a farlo divenire del tutto dominante nella organizzazione 
e soprattutto nello svolgimento delle agitazioni. Rende dubbia una 
funzione cosi fondamentale e ramificata la rete organizzativa del par- 
tito in quel periodo 1 , che, tra Faltro, ancora pagava i processi di ra- 
zionalizzazione capitalistica messi in atto specie a Torino fin dalla 
meta degli anni Venti che avevano mutato la composizione della clas- 
se operaia torinese 2 . Cosi che ce chi, come Francesco Vincenzi mi- 
litante comunista e operaio a Mirafiori, ha testimoniato: Torganiz- 
zazione dei primi scioperi era quasi improwisata" 3 . 

Quel "velo" organizzativo — come lo ha efficacemente definito 
Claudio Dellavalle — ebbe tuttavia un "compito essenziale": avere in- 
nanzi tutto colto le esigenze sentite da una gran parte deiruniverso 
proletario "attraverso una conoscenza diretta della fabbrica e un'ade- 
sione al mutarsi delle condizioni operaie"; poi avere avuto la teme- 
rarieta di "aver innescato la protesta" e soprattutto "aver garantito la 
circolazione deWinformazione \ pur negli owi limiti di una situazio- 



1 Al proposito si veda ad esempio, La testimonianza di Antonio Roasio, cit., pp. 
92-93. Ballone park di 75/80 iscritti al Pci a Mirafiori, lo 0,5 per cento degli ope- 
rai, cifra che a lui pare persino eccessiva ma ai militanti strictu sensu occorre ag- 
giungere i "collegati" (Ballone, cit., p. 41-43). 

2 A. Agosti, // Partito comunista a Torino dalla fondazione alle leggi eccezionali 
in Agosti, Bravo, diretta da, cit., pp. 61-62. 

3 Cit. in Ballone, cit., p. 42. 
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ne di clandestinita. A quel compito pago un contributo rilevante di 
arresti, condanne, persecuzioni 4 . 

Quanto sia fondamentale la diffusione delle notizie lo mostra quel 
che si da all'inizio degli scioperi. 

L'astensione dal lavoro a Mirafiori non da i risultati sperati ma 
l'organizzazione comunista ha "la grande capacita" di "veicolare nel- 
la citta la notizia della riuscita della manifestazione a Mirafiori, sim- 
bolo della resistenza operaia" cosicche "il lunedi successive 8 mar- 
zo, lo sciopero riprende e si diffonde" 5 . Durante la giornata di do- 
menica 7 

entra in funzione «radio gavetta»: un tarn tarn di grandissima effi- 
cacia. La notizia dello sciopero di Mirafiori si diffonde. Nei cortili. 
Nelle piazzette. Nei circuiti ricreativi. Nelle osterie e nelle trat- 
torie 6 . 

Sono le stesse testimonianze dei protagonisti a delineare il quadro 
appena visto. Vito Damico, ad esempio, racconta del sostanziale fal- 
limento iniziale del movimento a Mirafiori dove il 5 si fermarono so- 
lo le officine ausiliarie e dove l'astensione dal lavoro riesce solo a par- 
tire dal 12 marzo. E tuttavia P8 alia Fiat Aereonautica la protesta 
prende awio che, racconta un protagonista, "sapevamo che alia Mi- 
rafiori era successo qualcosa; in base a queste voci si diceva «ora toc- 
ca a noi»" 7 . 

II ruolo che i comunisti svolsero ebbe conseguenze di non breve 
momento. Come ha osservato Renzo De Felice Pimportanza degli 
scioperi del marzo-aprile 1 943 va individuata (anche) nei "prestigio 

4 C. Dellavalle, La classe operaia piemontese nella guerra di Liberazione in Ago- 
sti, Bravo, diretta da, cit., p. 330. Corsivo mio. Sulla consistenza del Pci a Torino 
negli anni precedenti la guerra cfr. S. Lunadei, Partito comunista e lotte operate a 
Torino negli anni trenta, ivi, pp. 271-303. 

5 m. b. [Bruno Maida], Fiat in E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi, Dizionario del- 
la Resistenza, Einaudi, Torino 2001, II, pp. 277-278. 

6 Ballone, cit., p. 54. 

7 Cos! Fernando Bianchi in Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 
121. Per la testimonianza di Damico si veda ivi p. 107. Sulla situazione d'iniziale 
fallimento a Mirafiori cfr. Ballone, cit., p. 53. 
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che essi procurarono presso i lavoratori e — e, forse, e quel che piu 
conta - presso gli altri partiti antifascisti ai comunisti" 8 . II che inci- 
se, assai piu di quanto faccia intendere non solo il biografo di Beni- 
to Mussolini ma molta parte della storiografia, in maniera decisiva 
e nella grande lotta resistenziale e nella configurazione della realta 
politica dell'Italia repubblicana. Sarebbe stato molto piu proficuo 
scavare su questa connessione che non affaticarsi sulle dissertazioni 
mistiche della relazione fra organizzazione e spontaneita. Infatti "nei 
grandi movimenti di massa confluiscono in un rapporto inestricabi- 
le, fattori di spontaneita e fattori di organizzazione e consapevolez- 
za politica; sicche la «presa di coscienza» e ancora una volta frutto di 
un processo tormentato, in cui chi entra da protagonista muta an- 
che se stesso, acquisendo nuova conoscenza e nuovi orizzonti" 9 . 
Come ha scrittoTim Mason, negli scioperi del marzo-aprile 1943 

la spontanea rabbia collettiva da una parte, e l'incitamento, l'inco- 
raggiamento, l'esempio dei quadri clandestini di base dall'altra, si 
rafforzarono vicendevolmente fino a innescare un'ondata di dimo- 
strazioni e astensioni dal lavoro che si protrassero per piu di un 
mese. 

Per poi aggiungere pero: "ma mi preme insistere suirimportanza 
del fatto che tale ondata fu messa in moto da un gruppo di perso- 

" 1 0 

ne . 

D'altronde, per quanto vasto, il movimento di marzo-aprile fu, in 
sostanza minoritario. Dovette scontare numerose cambiali: dalla pau- 
ra 11 alia difficolta di riappropriarsi di strumenti collettivi di lotta. 
Anche per questo si propose di essere il piu inclusivo possibile, di 
tenere ben presente che il proletariato non e un monoblocco 12 , e co- 

8 R. De Felice, cit., p. 937. Ma si veda pure Agosti, IlPci nella Resistenza, cit., 
pp. 110-111 nonche Mason, cit., p. 400. 

9 G. Alasia, Lotta rivendicativa e lotta politica fra ricordi e riflessioni ( 1943-45) 
in Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 84. Corsivo mio. 

10 Mason, cit., p. 401. 

11 Cfr. Massola, Gli scioperi..., cit., p. 74. 

12 "Va da se che la classe operaia diventa un'astrazione se intesa alia stregua di 
un «monoblocco» umano, di un'unita mitica che si muove con comportamenti 
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stituito da uomini tra loro diversi. E dunque e quasi pleonastico sot- 
tolineare, come si e fatto a proposito degli scioperi dell' anno succes- 
sive in piena occupazione tedesca e guerra civile tra italiani, che se 
la prova dello sciopero 

per centinaia di migliaia di lavoratori rappresenta un'inedita espe- 
rienza di massa, la scoperta di un'identita collettiva cio non per- 
mette [...] di immaginare una classe operaia gia compatta e pro- 
gettualmente antifascista nella sua maggioranza 13 . 

E proprio la consapevolezza della complessita della frastagliata re- 
alta operaia che determina un dibattito, e uno scontro, aH'interno del- 
Forganizzazione clandestina comunista sulle modalita dell'agitazione. 

C'e chi come Amerigo Clocchiatti vorrebbe che Tagitazione aves- 
se la forma di una non entrata in fabbrica, con successiva manife- 
stazione pubblica che coinvolgesse l'intera citta. Vince una linea di- 
versa: l'astensione dal lavoro deve awenire, e restare, dentro le fab- 
briche, cioe, scrivera Massola, "assumere la forma di uno sciopero 
bianco". II sostenitore piu deciso di questa soluzione e Leo Lanfran- 
co. A convincere la maggioranza ad aderire alia posizione di Lan- 
franco e la constatazione che lo "sciopero bianco", usato con succes- 
so sette-otto volte negli ultimi mesi in piccole astensioni dal lavoro, 
"aveva reso possibile la partecipazione totale, o quasi, degli operai e 
nello stesso tempo aveva impedito alia reazione fascista di indivi- 
dual e di colpire i veri organizzatori ed attivisti del movimento", 
che, se lo sciopero si fosse svolto nelle forme proposte da Cloc- 
chiattti, "sarebbero stati subito e facilmente individuati" 14 . II prefet- 
to di Torino il 1 3 marzo in un lungo telegramma al ministero degli 
interni confermera indirettamente la giustezza di questa scelta, lad- 
dove scrive 

at sgombero officine con la forza si dovrebbe addivenire soltanto 
in caso vera estrema necessita perche operazione presenta gravi dif- 



univoci e sincronici" (M. Giovana, Classe operaia piemontese, dittatura e guerra al- 
ia "svolta" del 1942-43 in Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 10). 

13 Peli, cit., p. 65. 

14 Massola, Gli scioperi..., cit., pp. 60-61. Corsivo mio. 
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ficolta tecniche data estensione complessita impianti [...] et grande 
massa operai e operaie [...] nonche inevitabili atti di violenza du- 
rante repressione che potrebbero talvolta provocare reazione piu 
diffusa 15 . 

La scelta contraria, quella sostenuta inizialmente da Clocchiatti, 
avrebbe, secondo chi l'awersava, con ogni probability permesso al re- 
gime di stroncare sul nascere il movimento e di conseguenza di mo- 
strare ancora una volta di essere in grado di tenere in pugno la si- 
tuazione. Cio non toglie che in alcune situazioni particolari alio scio- 
pero s'accompagnino manifestazioni pubbliche. Come ad Asti, se- 
condo la testimonianza di Celestina Bona, allora aderente all'Azio- 
ne Cattolica poi divenuta comunista 16 . 

La "opzione Lanfranco", a ben vedere, ha pure un'altra valenza. Se 
gli operai seguiranno in modo massiccio Tindicazione di astenersi 
dal lavoro non solo avranno maggior forza ma si realizzera un unita 
che coinvolgera pure — oltre la generica massa proletaria — i lavora- 
tori legati a orientamenti antifascisti diversi da quello comunista. Un 
obiettivo che sta a cuore a Clocchiatti che proprio sul terreno delle 
modalita d'iniziativa unitaria con le altre tendenze di opposizione al 
regime entra in contrasto con Massola 17 . 

E un aspetto curiosamente lasciato in ombra dagli studi sul mo- 
vimento del marzo-aprile 1943. Cosi volutamente taciuto da censu- 
rare le fonti. 

In una ricerca largamente basata su testimonianze e memorie, di 
militanti ma pure di dirigenti, sono, ad esempio, pressoche scom- 
parsi i ricordi, pur articolati e interessanti, di Oreste Lizzadri. Un 
personaggio di primo piano nella ricostituzione del Psi che, per qual- 
che spirito senza macchia, ha forse il difetto d'essere poi stato "fu- 
sionista", fautore di una unificazione fra socialisti e comunisti. 

I comunisti — al cui interno vivono posizioni disparate e discor- 
di quanto alle prospettive politiche del partito — lavorano alia con- 

15 Telegramma n. 6902 del prefetto di Torino al ministero degli interni, 14 mar- 
zo 1943 ore 0,10, Appendice II a Massola, Gli scioperi. . . , cit., p. 170. 

16 Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., p. 217. 

17 V. A. Clocchiatti, Cammina frut, Vangelista, Milano 1972, pp. 174-175. 
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vergenza delle diverse anime dell'antifascismo. In una situazione in 
cui la diffidenza nei loro confronti — per motivi ideologici ma anche 
per la ferita non del tutto rimarginata del patto Molotov-Ribben- 
trop del 23 agosto 1939 — e ancora tanto tenace che alia Mazzini 
Society, l'associazione che negli USA raggruppa varie forze antifa- 
sciste, a cavallo tra la fine del 1942 e gli inizi del 1943 una mozione 
tendente ad aprire l'organismo anche ai comunisti e respinta con 
600 voti contro 300 18 . 

A questa situazione, nota a grandi linee (se non nei suoi piu mi- 
nuti particolari) alia dirigenza comunista che opera in Italia, Tunica 
risposta possibile che abbia prospettive di successo e l'unita. Unita, 
come e owio, dei diversi strati operai e popolari, ma a monte e den- 
tro di essa unita antifascista, in particolare delle componenti che 
hanno — se non legami organizzativi — maggiore influenza potenzia- 
le sulle masse: socialisti e cattolici in specifico. Senno la stessa unita 
di base - del nucleo che e necessario sia compatto per far partire gli 
scioperi e portare avanti il movimento — potrebbe essere compro- 
messa. Perche, e bene dirlo ancora, nemmeno nella base operaia an- 
tifascista tutto e scontato: ci sono le incertezze, le diverse valutazio- 
ni, i timori 19 . 

La tradizione del socialismo e una realta con cui fare i conti. 

"Le notizie della ricostituzione del Partito socialista — ricorda Liz- 
zadri, che pure ha ben presenti i limiti e i problemi dell'azione so- 
cialista — ha trovato larga corrispondenza presso vecchi operai che 
ricordano Bruno Buozzi e l'occupazione delle fabbriche" 20 . Questo 
legame, anche se non organizzativo 21 , dei socialisti con strati prole- 
tari era presente e chiaro ai comunisti. 

18 G. Amendola, Lettere a Milano, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 75. 

19 Cfr., ad esempio, Massola, Gli scioperi..., cit., p. 74. 

20 Lizzadri, cit., p. 59. 

21 E Vaccarino a ricordare, a proposito dei socialisti che erano "piu legati dal- 
la forza della tradizione che da una effettiva e perdurante intesa cospirativa" (Vac- 
carino, cit., p. 160. AI proposito si veda pure Chabod, cit., p. 105). Eric Hob- 
sbawm ha ben spiegato le difficolta - rispetto ai comunisti la cui struttura orga- 
nizzativa era pensata anche per la lotta clandestina - dei "partiti socialisti di mas- 
sa" dei vari paesi in cui avevano vinto i fascisti o che erano stati occupati durante 
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Non appena consolidata Torganizzazione di partito nell'Italia set- 
tentrionale ci si preoccupa di riannodare il discorso con le altre for- 
ze ed in particolare con i socialisti. A tenere i rapporti con questi ul- 
timi e delegato Giorgio Carretto cui, dal luglio 1942, viene affian- 
cato Egisto Cappellini. Nel frattempo Celeste Negarville che, rien- 
trato in Italia all'inizio del 1943 partecipera come s'e visto alia dire- 
zione degli scioperi, e Giorgio Amendola discutevano in Francia se 
il Pci dovesse disinteressarsi "della ripresa organizzativa del Psi, ten- 
dere anzi ad utilizzare la sua crisi per tentare di ricomporre nelle fi- 
le del Pci, «solo partito della classe operaia», l'unita politica della 
classe operaia". E si trovano d'accordo 

nel ritenere che esisteva nel paese un forte potenziale socialista, che 
v'erano numerosi quadri, certo diversi per formazione e orienta- 
mento da quelli del partito comunista, ma aventi ampi legami con 
larghi strati di massa, restati fedeli al loro «vecchio» partito. C'era- 
no anche segni che indicavano come tra i giovani antifascisti ve 
n'erano molti che per ragioni ideologiche {la liberta) stentavano ad 
aderire al partito comunista e preferivano rivolgersi verso il partito 
socialista 22 . 

L'unita nella lotta con i socialisti, che si ha alia base dove "i gruppi 
di agitazione all'interno delle fabbriche operano al di sopra delle pro- 
prie convinzioni politiche" 23 , e raggiunta anche attraverso un lungo ed 
importante lavoro unitario fra i partiti. Eccone alcune tappe ed esem- 
pi, che, owiamente, non tracciano un quadro del tutto esaustivo. 

Nell'agosto del 1942 "le conversazioni con i compagni socialisti 
di Torino portavano alia elaborazione in comune di un manifesto a 
favore dei popoli balcanici" 24 . 

II 7 settembre Umberto Massola, Giorgio Carretto, Egisto Cap- 
pellini per il PCI e Bruno Buozzi, Luigi Carmagnola, Filippo Ac- 



la guerra "per i quali era quasi impossibile operare in assenza della legalita - ele- 
zioni, assemblee pubbliche e tutto il resto - che definiva e determinava la loro at- 
tivita" (E. J. Hobsbawm, Ilsecolo breve, tr. it. Rizzoli, Milano 1994, pp. 200-201). 

22 Amendola, Lettere..., cit., pp. 66-67. Corsivo mio. 

23 Lizzadri, cit., p. 62. 

24 Per la liberta e Vindipendenza. . . , cit., p. 1 8. 
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ciarini, Domenico Chiaramello per il PSI firmano "un prowisorio 
accordo unitario" 25 , che precede di piu d'un anno il rinnovo "uffi- 
ciale" del patto d'unita d'azione siglato, il 28 settembre 1943, per i 
socialisti da Pietro Nenni e Giuseppe Saragat, per i comunisti da 
Mauro Scoccimarro e Giorgio Amendola. II documento torinese — 
"il primo accordo unitario stipulato in terra italiana" 26 — ha per fon- 
damento il reciproco impegno "di accettare come base della [...] uni- 
ta d'azione" 27 il cosiddetto "Appello di Tolosa" lanciato nell'ottobre 
del 1941, a nome del Comitato d'azione per l'unione del popolo ita- 
liano, da Nenni e Saragat per il Psi, Giuseppe Dozza ed Emilio Se- 
reni per il Pci, Silvio Trentin e Fausto Nitti per Giustizia e Liberta. 

Nel corso degli scioperi del marzo i contatti fra Pci e uomini del 
Psi sono frequenti, senza tuttavia — mi pare — che si possa parlare di 
direzione unitaria. Gia P8 marzo Lizzadri e di nuovo a Torino (vi era 
gia stato il 4) dove s'incontra con un comunista. II 9 a Milano vede 
Negarville insieme al quale prende atto con soddisfazione della uni- 
ta di base nelle fabbriche. L'l 1 — sembra, dal testo, sempre a Milano 
— scrive: "notte in bianco per compilare con i comunisti un volanti- 
no da distribuire nelle fabbriche con l'annuncio dello sciopero di 
Torino" 28 . II 12, infine, il dirigente socialista ha un ultimo incontro 
a Sesto S. Giovanni con i comunisti prima di rientrare a Roma. Nel 
colloquio con Nergaville la soddisfazione per l'unita di base e resa piu 
completa dalla constatazione che "operai noti per il loro attacca- 
mento alia chiesa agiscono in pieno accordo" con socialisti e comu- 
nisti. 

Gli uomini del PCI, sparsi per l'Europa, consci del peso sempre 
avuto dalla chiesa nella storia d'ltalia, s'interrogano su di essa e sui 
credenti. Sono consapevoli che per la curia romana l'antagonista 
principale resta il comunismo. 

Come disse in una udienza riservata del 6 settembre 1941 al- 
l'ambasciatore d'ltalia presso la Santa Sede Bernardo Attolico uno 



25 S. Turone, Storia del sindacato in Italia, 1943-1969: dalla Resistenza all'au- 
tunno caldo, Laterza, Ban 1973, p. 11. 

26 Ivi, p. 12. 

27 Dal testo dell'accordo pubblicato in Per la liberta e Vindipendenza, cit., p. 1 57. 

28 Lizzadri, cit., p. 62. 
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dei sostituti segretari di Stato, monsignor (e futuro cardinale) Do- 
menico Tardini, il "peggior nemico della Chiesa" restava il comuni- 
smo e lui sarebbe stato "lietissimo" se lo avesse visto "messo fuori 
combattimento", 

ma poteva anche affermare di voler applicare, per parte sua, alia 
guerra russo-tedesca, che si pretendeva di collegare alle crociate, il 
proverbio popolare «un diavolo caccia l'altro» e «tanto meglio se 
quest' altro e il peggiore». 

Proprio per questo appuntava qualche giorno dopo in vista degli 
incontri in Vaticano dell'inviato di Franklin D. Roosevelt: 

se io fossi vicino a Roosevelt e Churchill vorrei quasi dar loro que- 
sto consiglio: «aiutate pure i Russi ma. . . ad mentem. Et mens est di 
aiutarli tan to quanto basti: - a stornare verso la Russia il teatro di 
guerra; - a debilitare quanto piu possibile comunismo e nazismo; 
ma non tanto quanto basti; - ad evitare la sconfitta dei russi, che, 
nelle presenti circostanze, e la desiderabile sconfitta del comuni- 
smo» . 

Una posizione che la Chiesa continua a raccomandare. Una no- 
ta conservata negli archivi dei servizi segreti statunitensi datata 13 di- 
cembre 1943 che riporta, in sunto, le opinioni dell'ambasciatore te- 
desco presso la Santa Sede Ernst Von Weiszaecker, che era un oppo- 
sitore segreto del regime hitleriano, dice, ad esempio, che il papa 

si augura che i nazisti mantengano le loro posizioni militari sul fron- 
te russo e spera che la pace arrivi il prima possibile. In caso contra- 
rio, il comunismo emergera dalla disfatta militare come l'unico vin- 
citore. Pio XII sogna un'unione delle antiche nazioni civilizzate per 
isolare il bolscevismo a est, come fece Innocenzo XI, che unifico il 
continente e libero Budapest e Vienna dai musulmani. 
Il pontefice ha tentato invano di convincere le potenze occidentali 
su questo punto, ma i governi britannico e americano non inten- 
dono prestare ascolto alle sue proposte 30 . 



29 In G. Miccoli, / dilemmi e i silenzi di Pio XII, Rizzoli, Milano 2000, pp. 
225 e 227. 

30 Tranfaglia, cit., p. 219. 
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Palmiro Togliatti — che owiamente non poteva conoscere i do- 
cumenti, segreti, appena citati - nel maggio 1943 dira a Mosca in 
una conversazione con Paolo Robotti: "La chiesa vuole oggi salvare 
la struttura sociale dell'Italia. Quando verra la crisi finale, la chiesa 
ricorrera alia sua vecchia arma, il Ppi [...]. La chiesa sara Tawersario 
piii serio che avremo contro" 31 . Ne La questione agraria nella rinascita 
nazionale italiana scritta in Francia nell'inverno 1942-'43 Emilio Se- 
reni sottolinea la capacita della chiesa di rappresentare il mondo con- 
tadino italiano, capacita tanto piu grande in quanto essendo rima- 
ste legali per tutto il ventennio le organizzazioni cattoliche poteva- 
no gia contare su quadri, in primis il clew, e legami ben solidi 32 . 

Per parte loro i dirigenti comunisti che operano in Italia si muo- 
vono non solo in direzione dei socialisti ma anche dei cattolici. Co- 
si che nel lavorio organizzativo che porta al marzo 1 943 — ricorda un 
protagonista, Florindo Deri - "avevamo contatti con elementi cat- 
tolici [...]. Giovani cattolici si univano ai giovani comunisti nella 
propaganda antifascista". A sua volta Maggio Viora, poi funzionario 
del Pci e nella primavera 1943 operaio alia fabbrica di apparecchia- 
ture elettriche Ambra, testimonia che se nel suo luogo di lavoro fu- 
rono indubbiamente i comunisti "a tirare la cordata" occorre pero 

ricordare che avevamo l'appoggio, anche ildenaro, di persone che a 
guerra terminata, si rivelarono democristiane, o di altre convinzio- 
ni politiche. Noi avevamo messo in moto la macchina ma con noi 
c'erano socialisti, cattolici, lavoratori senza precisa collocazione [...]. 
Per questo il movimento di lotta riusci cosi ampio e robusto 33 . 

Sulla falsariga dell'appello di Tolosa, rivolto, in prima istanza "al- 
le correnti liberali, democratiche, cattoliche, ispirate da ideali di li- 
berta e di fraternita" 34 , il secondo numero de "L'Unita" clandestina, 



31 Cit. in Spriano, cit., p. 157, n. 2. 

32 E. Sereni, La questione agraria nella rinascita nazionale italiana, Einaudi, 
Roma 1946, p. 404. 

33 Alasia, Carcano, Giovana e i protagonisti, cit., pp. 131 e 189-190. Corsivo 
mio. 

34 Dal testo dell'appello pubblicato in Per la liberta e Vindipendenza. .., cit., p. 
155. 
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datato 1 agosto 1942, afferma che "il costituito Comitato d'Azione 
per Punione del popolo italiano si propone di costituire il nucleo 
iniziale dell'unione del popolo italiano, unione che dovra compren- 
dere tutte le forze necessarie (cattolici, socialisti, democratici, libera- 
li, comunisti, ecc.) che oggi si muovono contro la oppressione hi- 
tleriana, contro la dittatura fascista" 35 . Segue poi un articolo specifi- 
catamente dedicato ai cattolici: "I cattolici italiani e la guerra di Hi- 
tler" in cui, lasciata da parte ogni polemica con la chiesa, si sottoli- 
nea il carattere antireligioso del nazismo, concludendo: "il nemico 
mortale per i cattolici non sono quindi i comunisti e le popolazioni 
sovietiche aggredite dai tedeschi, ma sono Hitler e Mussolini. In que- 
st'ora decisiva per le sorti dell'umanita niente deve separare i catto- 
lici dai comunisti e socialisti. Tutti sono ugualmente interessati alia 
sconfitta del mostro hitleriano e mussoliniano". Nello stesso nume- 
ro "L'Unita" informa poi dell'arresto di un sacerdote "perche [...] 
svolgeva prediche inneggianti la pace e l'indipendenza del nostro 
paese". 

II numero seguente, datato 5 settembre 1942, porta un trafiletto 
significativamente intitolato: "I nazisti contro il cristianesimo" in 
cui, ricordate una serie di azioni antireligiose degli hitleriani, s'am- 
monisce che "anche ai cattolici italiani, il nazismo riserva la stessa 
sorte fatta subire ai cattolici dei paesi da esso soggiogati". E si insi- 
ste sul fatto che "la salvezza dei cattolici, come quella dei socialisti, 
comunisti, democratici, liberali e di tutti gli uomini progressivi [...] 
risiede nell'unione delle loro forze". 

Su "I nazisti contro i cattolici" si pone l'accento sul numero quat- 
tro del 5 ottobre in cui si denuncia il tentativo fascista, definito "va- 
no", di scagliare i cattolici "contro TUnione Sovietica valendosi di 
notizie false inventate di sana pianta" e si da notizia della protesta, 
contro le atrocita fasciste, dei vescovi di Trieste, Gorizia e Fiume. 

II numero cinque (7 novembre 1942) riporta ampi passi dell'ap- 
pello di personalita cattoliche, fra le quali il fondatore del Partito 
popolare italiano don Luigi Sturzo e Jacques Maritain, contro il na- 
zismo in cui, tra l'altro, e detto: 



Corsivo mio. 
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dall'inizio dell'era cristiana non c'e mai stata una repressione contro 
i cattolici come quella che conducono gli hitleriani. Nella lotta a 
morte, nella quale sono impegnati i popoli liberi, assume una gran- 
de importanza il fatto che la Russia lotti per la civilta contro le bar- 
barie hideriane. In tutto il mondo civile i veri cattolici sono fieri di 
trovarsi dalla parte di coloro che lottano per la liberta 36 . 

Con il titolo "Non lamento ma azione e il precetto dell'ora" il 27 
dicembre 1942 "L'Unita" da conto del discorso natalizio radiotra- 
smesso del papa che — per quanto molto tardivamente — "conteneva 
Pallusione piu coraggiosa che il papa si fosse permessa durante il con- 
flitto nei riguardi dei delitti dei belligeranti" 37 e che percio, a detta 
di Galeazzo Ciano, fece andare in bestia Mussolini, "il Vicario di 
Dio — avrebbe detto il "duce" — [...] non dovrebbe mai parlare: do- 
vrebbe restarsene tra le nuvole. Questo e un discorso di luoghi co- 
muni che potrebbe agevolmente essere fatto anche dal parroco di 
Predappio" 38 . 

L'intensa propaganda verso i cattolici e connessa anche all'azione 
tendente a creare il Fronte nazionale, opera che a Torino ha un pri- 
mo successo, almeno formale, con la costituzione nelPottobre-no- 
vembre del 1 942 di un primo comitato composto da comunisti, so- 
cialist!, democristiani, azionisti e, secondo Vaccarino, anche libera- 
li. Questo comitato "praticamente [...] non si riuni mai con regola- 
rita prima del luglio [...] ne coloro, che da qualcuno si vuole siano 
stati i suoi membri, [...] si ritenevano allora, per loro deposizione, in 
un organismo in lotta dai caratteri ben definiti" 39 . Esso tuttavia— al 
di la della sua efficacia pratica e dei possibili effetti positivi provoca- 
ti dal materiale prodotto a suo nome — fu, sia da un punto di vista 
generate che particolare torinese, importante a creare e mantenere 
un contatto con Pantifascismo cattolico che fin dal 1941, approfit- 
tando della sua semi-legalita, aveva cominciato a ritessere le flla del- 

36 Corsivo mio. 

37 C. Falconi, Pio XII, CEI (collana "I protagonisti della storia universale"), 
Milano 1965, p. 43. 

38 Ciano, cit., p. 635. 

39 Vaccarino, cit., p. 139. Per Clocchiatti il comitato prende vita nel gennaio 
1943 (Clocchiatti, cit., p. 175). 



75 



la propria organizzazione, con un orienamento politico notevol- 
mente possibilista. 

Tutta la propaganda comunista — oltre che a controbattere le te- 
si ufficiali — e volta alia modifica a livello di "base", perche la "base" 
incida sui vertici, di quest' atteggiamento, noto ai dirigenti del Pci, 
ancora prima dei rapporti diretti con i democratici cristiani, attra- 
verso un collegamento particolarmente qualificato e su una questio- 
ne di grande rilievo. 

Fra i firmatari dell'accordo unitario del settembre 1942 c'e, come 
abbiamo visto, pure Bruno Buozzi, segretario nazionale del sindaca- 
to dei metalmeccanici prima dell'awento al potere del fascismo. Esu- 
le politico, preso dai nazisti in Francia e consegnato alle autorita ita- 
liane, confinato, Buozzi fu per qualche mese a Torino nella seconda 
meta del 1942. Ebbe una licenza dal confino in seguito alia morte del 
fratello dei cui figli era stato nominato tutore. Nonostante la sorve- 
glianza cui era sottoposto, nella capitale piemontese s'incontro con 
il leader sindacale cattolico Achille Grandi — che sara il massimo ga- 
rante per la sua parte del patto d'unita sindacale firmato a Roma nel 
giugno 1944 fra comunisti, socialisti e democristiani — e con Gio- 
vanni Roveda, ex sindacalista, membro della direzione clandestina 
del Pci, anch'egli confinato in licenza, che nel febbraio del 1943, ap- 
profittando di un'altra licenza, entrera in clandestinita. Non e poi 
da escludere che Buozzi abbia visto anche Massola. 

I colloqui di Buozzi con Grandi ebbero carattere generale, ma e 
fuori di dubbio che — dirigente sindacale l'uno, dirigente sindacale 
l'altro — abbiano parlato anche del tema specifico dell'unita sindacale, 
argomento su cui Buozzi aveva avuto Tanno precedente, nel carcere 
parigino della Sante, lunghi ed awenturosi colloqui con Giuseppe Di 
Vittorio. Fra dirigenti sindacali, e per di piu sindacalisti che aveva- 
no militato nello stesso sindacato oltre che nella stessa confedera- 
zione, erano anche i colloqui che ebbe con Roveda. 

Gli incontri con esponenti del Pci, Tazione unitaria che Buozzi 
svolse durante il suo soggiorno torinese, tutto il lavoro successivo che 
il leader socialista svolse fino alia sua morte per mano nazista il 4 giu- 
gno 1944, a Roma, alia vigilia della liberazione della citta, contrad- 
dicono la tesi avanzata da qualcuno secondo cui "nei colloqui torinesi 
[fra Buozzi e Grandi] era stata raggiunta un intesa unitaria fra socia- 
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listi e democristiani [...] poi snaturata nel 1943-1944, quando al ne- 
goziato unitario avevano partecipato anche, e in posizione di forza, i 
comunisti" 40 . Si tratta di una tesi costruita a posteriori per giustifica- 
re la rottura e la scissione del 1948. Se e pressoche indubitabile che 
Buozzi non avrebbe aderito a una proposta tendente sul piano sin- 
dacale a separare i comunisti dal resto dei lavoratori, e pero anche ve- 
ro che fra i quadri cattolici la preclusione verso i comunisti e viva e 
presente nonche sul piano politico generale pure su quello specifico 
sindacale. Ancora il 1° maggio 1944, ad esempio, in una lettera al- 
l'esponente democristiano siciliano Salvatore Aldisio don Luigi Stur- 
zo, fondatore del Partito Popolare Italiano nel primo dopoguerra e 
poi esule antifascista, awertiva che 'Topinione dei nostri amici fran- 
cesi e di formare i nostri propri sindacati" 41 . Solo la forza delle cose 
riuscira, per un certo periodo, a spazzarla via. E probabile che non un 
accordo tra Buozzi e Grandi ci sia stato nelle conversazioni torinesi del 
1942, bensi una proposta, piix o meno velata, di Grandi in direzione 
dell'esclusione dei comunisti. Del resto le riserve democristiane, per 
quanto concerne l'unita sindacale, sono una costante, fino al patto 
di Roma ed oltre: Lizzadri, in un intervista alf"Avanti!" di piu di ven- 
t'anni dopo (3 giugno 1964), ne testimonia e ne denuncia la presen- 
za nel novembre del 1943; all'inizio del 1944 una apposita riunione 
della direzione democristiana esprime una linea di preoccupazione 
nei confronti della prospettiva sindacale unitaria 42 ; all'indomani del- 
la firma del patto di Roma, Grandi — su "II popolo" — mette cauta- 
mente avanti le mani 43 . Ma come Mario Scelba, futuro famoso mi- 
nistro degli interni e presidente del consiglio, informa don Sturzo in 
una lettera del 18 agosto 1944: "gli amici [vale a dire: i democristia- 
ni] deH'alta Italia [dove e in pieno svolgimento la lotta della Resi- 
stenza] sono tutti per l'unita sindacale", precisando. "dico di quelli che 
si sono occupati d'organizzazione professionale operaia" 44 . 



40 Turone, cit., p. 1 1. 

41 Tranfaglia, cit., p. 227. 

42 Cfr. Gf. Merli, De Gasperi e il progetto di unita sindacale^ "Annuario del Cen- 
tre- Studi Cisl" V (1965-66), Officine Grafiche, Firenze 1967, pp. 277-304. 

43 Turone, cit., pp. 102-104. 

44 Tranfaglia, cit., p. 244. Corsivo mio. 
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II complesso lavorio politico e propagandistico unitario del Pci 
prima dell'awio del movimento del marzo e parte integrante della 
vicenda della primavera 1943. Perche non vada disperso e dia i suoi 
frutti e necessario che si produca un fatto abbastanza clamoroso e 
vasto tale da dare un segnale preciso. Con di fronte a se una classe che 
ribolliva ed alle spalle un primo tessuto unitario pazientemente co- 
struito, reale e importante per quanto debole, si trattava d'andare 
rapidamente ad una proposta politica che rendesse le "masse" pro- 
tagoniste dell'atto finale della tragedia italiana iniziata nel 1922, to- 
gliendo cosi terreno ad altri infidi "salvatori della patria". 

Un grande sciopero era un passo quasi "obbligato" non essendo 
mature condizioni insurrezionali o prospettive realistiche di lotta ar- 
mata (la cui praticabilita maturera nei mesi successivi): e Tarma cui 
gli operai tra 1942 e inizi 1943 ricorrono spontaneamente con sem- 
pre maggiore frequenza per difendere i loro elementari interessi vi- 
tali; puo assumere, se organizzato in un ampio movimento simulta- 
neo, un grande significato politico. 

I comunisti ne coglieranno i frutti in termini di visibilita, presti- 
gio, impossibility di essere tenuti a parte. Cosa questo abbia signifi- 
cato lo chiarira bene Antonio Giolitti, uno dei piu illustri "dissi- 
denti" dal Pci che abbandonera nel 1957, in un suo libro autobio- 
grafico deirinizio degli anni 1990: 

e discussioni con gli amici azionisti e le letture che ne derivavano 
suscitavano si quei dubbi che molto piu tardi avrebbero prodotto 
effetti laceranti, ma non riuscivano a distogliere dall'attrazione di 
quella che anni dopo Norberto Bobbio doveva definire come «la 
forza irresistibile» del partito comunista. Alia quale certamente con- 
tribuiva il fascino della capacita di organizzazione della classe ope- 
raia nelle lotte in fabbrica. I comunisti si facevano riconoscere e 
valere come espressione politica organizzata di quella capacita, con- 
tro il cialtronismo fascista e a confronto di un antifascismo del 
brontolio e della barzelletta 45 . 



45 A. Giolitti, Lettere a Marta. Ricordi e riflessioni, II Mulino, Bologna 1992, 
pp. 36-37. 



Capitolo 8 



5 agosto 1943, 

una lettera di Churchill a Roosevelt 



A meta aprile il movimento degli scioperi della primavera del 1 943 
si esaurisce. II governo fa concessioni: una indennita sul carovita, di- 
scriminatoria in realta che prevede diversita di trattamento da luo- 
go a luogo e, soprattutto, fra uomini e donne 1 . Quale prova piu lam- 
pante — dicono i critici del "canone" — del carattere economico e non 
politico delle agitazioni? 

Di li a poco, il 25 luglio, la defenestrazione dopo vent anni del ca- 
valier Benito Mussolini, il "duce" che aveva fondato il nuovo impe- 
ro di Roma, dandone la corona a quel Vittorio Emanuele III che ora 
lo licenziava. 

II 5 agosto il primo ministro britannico Winston Churchill in- 
forma il presidente statunitense Franklin D. Roosevelt di un collo- 
quio tra Tambasciatore del Regno Unito a Lisbona e un diplomati- 
co italiano giunto da Roma dopo il "colpo di Stato" 2 che aveva por- 
tato alia caduta di Mussolini. Per questa missione — informativa — il 
governo italiano aveva scelto il marchese Blasco Lanza d'Ajeta, se- 

1 Dellavalle, La classe operaia piemontese. . . in Agosti, Bravo, diretta da, cit., p. 
332. A dimostrazione della parzialita delle concessioni sta il permanere della ri- 
vendicazione di una concessione generalizzata delle 192 ore anche durante glli 
scioperi dell'anno successivo. Cfr. al proposito, ad esempio, Istituto storico della 
Resistenza di Ravenna, II Movimento di Liberazione a Ravenna (documenti. Cata- 
logo n. 1), a cura di L. Casali, Tipografia Ravegnana, Ravenna 1964, p. 57. 

2 Sulla qual definizione concordo con quanto a suo tempo osservarono Piero 
Pieri e Giorgio Rochat: "lo definiamo cosi perche l'operazione, pur formalmen- 
te costituzionale, comportava dopo tutto il rovesciamento di una dittatura ven- 
tennale" (P Pieri, G. Rochat, Pietro Badoglio, Utet, Torino 1974, p. 781. Corsivo 
mio). 
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gretario particolare e poi capo di gabinetto di Galeazzo Ciano al mi- 
nistero degli esteri. Figlio di un americana, Lanza d'Ajeta, figlioccio 
del sottosegretario di Stato Usa Sumner Welles 3 , parlava corrente- 
mente l'inglese ed era munito di una lettera di presentazione del- 
rambasciatore britannico presso la Santa Sede sir Francis d'Arcy 
Osborne per sir Ronald Campbell, rappresentante del Regno Unito 
in Portogallo e cugino dello stesso Osborne. 

A stare al resoconto di Churchill a Roosevelt, che si basa sulla re- 
lazione fattagli pervenire da Campbell 4 , Temissario del governo ita- 
liano aveva spiegato che sia il re sia il nuovo primo ministro Pietro 
Badoglio aspiravano alia pace con gli alleati ma che, nella situazione 
data, "non hanno altra alternativa che mettere in scena una conti- 
nuazione della guerra" a fianco di Berlino. I tedeschi infatti avevano 
in Italia truppe pronte a occupare Roma "al minimo segno di debo- 
lezza da parte deH'Italia". Li rendeva particolarmente diffidenti e de- 
cisi all'azione, oltre il cambio di governo, il fatto che di improwiso, 
dopo il 25 luglio, "il fascismo in Italia e morto, ogni traccia ne e sta- 
ta spazzata via". 

"L'ltalia — continua Churchill — e diventata rossa da un giorno 
all'altro. A Torino e a Milano dimostrazioni comuniste hanno do- 
vuto essere soffocate dalle forze di polizia. Vent'anni di fascismo han- 
no cancellato la classe media. Non e rimasto nulla tra il re e i patrio- 
ti y che si sono schierati intorno a lui e che hanno il completo controllo 
della situazione, e il bolscevismo ramp ante" ^ . 

Non appena era stata annunciata la defenestrazione di Mussolini 
c'era stata una "immediata esplosione di gioia" 6 della popolazione, 

3 A. N. Garland, H. Mc Gaw Smyth, M. Blumenson, Sicily and the Surrender 
of Italy, Office of the Chief Military History, Washington D.C. 1965, p. 298. 

4 Se ne veda il testo in E. Aga Rossi, L'inganno reciproco. Larmistizio tra l'lta- 
lia e gli anglo-americani del settembre 1943, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 
fonti XVI, Ministero per i beni culturali e ambientali. Ufficio centrale per i beni 
archivistici, Roma 1993, pp. 161-162. 

5 W. Churchill, La seconda guerra mondiale. Pt. V (La morsa si stringe). I. La 
campagna d'ltalia, tr. it., Mondadori, Verona 1951, pp. 1 12 e 111. Corsivi miei. 

6 E. Aga Rossi, Una nazione alio sbando. Larmistizio italiano del settembre 1943 
e le sue conseguenze, II Mulino, Bologna 2003 2 , p. 73. 
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convinta che la guerra stesse ormai per finire, accompagnata, per lo 
piu, dalla rimozione dei simboli del regime (fasci littori, aquile im- 
periali, busti e statue dell'"uomo della prowidenza" 7 ). E accoppiata, 
sostanziata, come si e visto, da un'ondata imponente di agitazioni 
nelle fabbriche, immediatamente bollate come "dimostrazioni di ca- 
rattere esplicitamente comunista" 8 . Anche se, almeno nei primi gior- 
ni di vita del nuovo governo, la gente pensa che il proclama bado- 
gliano "la guerra continua" sia un espediente per tenere buoni i te- 
deschi e manifesti inneggiando al re, al nuovo capo del governo, al- 
Pesercito 9 . 

Qualcuno dei nuovi governanti, legato ad ambienti antifascisti, 
come Leopoldo Piccardi, cerca un legame con quei movimenti che, di 
fatto, considera uno stimolo a uscire dalla guerra, una opportunita 
per il paese, un paese sconfitto cui, forse, resta ancora una occasione. 

Nella loro generalita le nuove autorita sono innanzi tutto diso- 
rientate: pensavano a una reazione fascista e in questa direzione ave- 
vano approntato gli strumenti di difesa dell'ordine pubblico. Lo mo- 
stra bene quanto il 25 luglio, appena reinsediato nel suo ufficio di ca- 
po della polizia, Carmine Senise telegrafa ai dirigenti periferici degli 
apparati di pubblica sicurezza: 

ordine pubblico non deve essere assolutamente turbato: prowede- 
te pure ove occorra con debite cautele fermo quegli elementi fa- 
scisti e squadristi capaci anche a fine patriottici turbare ordine 
pubblico. Assicurate a vista 10 . 



7 Non appena si sparse la notizia della defenestrazione di Mussolini - raccon- 
ta un documento tedesco della meta dell'agosto 1 943 - "si verificarono a Roma 
scene poco edificanti: nel corso di quella sola notte [25 luglio], trentasei sedi ro- 
mane del parti to [fascista] furono prese d'assalto dalla folia e la mobilia frantumata 
e incendiata. Gli emblemi fascisti sono stati eliminati dovunque" (Rapporto con- 
fidenziale proveniente dall'ufficio del Minis tero degli Esteri tedesco, 13 agosto 1943 in 
Deakin, cit., II, p. 697). 

8 Ibid. 

9 R. Zangrandi, 1943: 25 luglio-8 settembre, Feltrinelli, Milano 1964, p. 185. 

10 II capo della polizia, Senise, ai questori e ai dirigenti zone Ovra, 25 luglio 1943, 
t. y in Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, L'ltalia dei qua- 
rantacinque giorni, cit., App. II, p. 192. 
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Non appena fu chiaro che la "turbativa" deH'ordine aveva altro 
segno la reazione del nuovo governo fu durissima. 

II giorno dopo il suo insediamento fu dichiarato lo stato d'emer- 
genza in tutto il paese, affisso in ogni dove un manifesto sullo sta- 
to d'assedio e il coprifuoco 11 ed emanata unordinanza — la cosid- 
detta "circolare Roatta", dal nome del generate Mario Roatta, ca- 
po di stato maggiore dell'esercito, che materialmente la stilo — con 
cui si ordinava alle truppe in servizio di ordine pubblico di essere 
inesorabili. Fronteggiando manifestazioni popolari, vi si leggeva, 
"non e ammesso tiro in aria, si tira sempre a colpire come in com- 
battimento" 12 . Una durezza maggiore di quella del regime musso- 
liniano. Come e stato sottolineato, "nel corso del ventennio fasci- 
sta non era mai stato inviato Tesercito a mitragliare la folia" 13 . II ri- 
sultato fu tremendo: fra 25 luglio e 8 settembre 1943 la forza pub- 
blica uccise non meno di 83 persone, ne feri oltre 300 e ne arresto 
o fermo piu di 1500 14 . A Reggio Emilia, ad esempio, il 28 luglio 
ci furono nove morti e quarantadue feriti: dalla massa degli operai 
delle Officine Reggiane — usciti dal loro luogo di lavoro, con ban- 
diere tricolori, ritratti del re, cartelli con "viva Badoglio!" - si le- 
vo il grido "viva la pace!"; questo basto a far scattare 1' ordine di 
fuoco al battaglione di bersaglieri che era stato inviato a fronteg- 
giarli 15 . 

La giustificazione di tanta asprezza stava, per la circolare Roatta, 
nel fatto che nella "situazione attuale, con il nemico che preme, qua- 
lunque perturbamento dell'ordine pubblico, anche minimo, costi- 
tuisce un tradimento e puo condurre, ove non represso, a conse- 
guenze gravissime". 

11 In cui, tra l'altro, si fa divieto di ogni manifestazione sia all'aperto che al 
chiuso (cfr. Zangrandi, cit., pp. 918-919). 

12 Testo in Bianchi, cit., p. 623. Ivi anche la ulteriore citazione dalla "circola- 
re Roatta" che segue nel testo. 

13 E. Ragionieri, La storia politico, e sociale in R. Romano, C. Vivanti, a cura di, 
Storia d'ltalia IV (DalVUnita a oggi), 3, Einaudi, Torino 1976, p. 2335. 

14 Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, L'ltalia dei qua- 
rantacinque giorni, cit., pp. 382-408. Ma si veda pure Zangrandi, cit., p. 195. 

15 Zangrandi, cit., pp. 190-191. 
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Un atteggiamento di tal genere potrebbe essere attribuito al ten- 
tative) di "mettere in scena una continuazione della guerra", di far cre- 
dere ai tedeschi che il nuovo governo era deciso a proseguire la lot- 
ta al fianco di Hitler, "condito" dalle personali propensioni di Roat- 
ta che, e stato giustamente notato, era con quel documento "ritor- 
nato ai metodi delle sue repressioni in Balcania" 16 . 

Senza dubbio una preoccupazione di tal fatta e'era, ma e'era al- 
tro. Ben altro. 

La "immediata esplosione di gioia" popolare, espressasi anche nel- 
la ricordata ondata di scioperi, non solo esprimeva la richiesta del 
paese di por fine alia guerra rappresentava anche, di fatto, la liqui- 
dazione di un progetto politico, quello sotteso alia defenestrazione 
di Mussolini. 

II re, la sua cerchia, i fascisti dissidenti, alcune frange dell'antifa- 
scismo moderato, il Vaticano avevano pensato di sostituire al fasci- 
smo "un sistema di potere personale regio", come a suo tempo af- 
fermo Leopoldo Piccardi 17 , o piuttosto 

uno Stato senza partiti e senza organizzazioni autonome dei lavora- 
tori, che fondasse il suo potere e la sua capacita di controllo delle 
masse sull'alleanza strettissima e insostituibile con la Chiesa, uno 
Stato che potremmo definire di tipo salazariano 18 . 

Insomma, per i suoi protagonisti, con il colpo di Stato del 25 lu- 
glio si sarebbe dovuta realizzare, e stato scritto, "una situazione gat- 

16 Bianchi, cit., p. 624. Durante il suo periodo di comando delle truppe ita- 
liane di occupazione in Croazia e Slovenia Roatta si era distinto per avere ordina- 
te feroci rappresaglie contro la popolazione civile. Roatta era stato, prima ancora 
della guerra e della sua esperienza nei Balcani, una delle figure piu fosche del re- 
gime. Implicato tra l'altro nell'assassinio dei fratelli Carlo e Nello Rosselli uccisi 
in Francia il 9 giugno 1937 da sicari della estrema destra francese su ordine pro- 
veniente dai vertici del fascismo italiano. 

17 L. Piccardi, / "quarantacinque giorni" del governo Badoglio in Trent 'anni disto- 
ria italiana, cit., p. 326. 

18 Ragionieri, cit., p. 2338. Antonio de Oliveira Salazar controllo dittatorial- 
mente il Portogallo dal 1932 al 1968 instaurando un regime, analogo nella natu- 
ra e nei principi corporativi al fascismo italiano, che ufficialmente si ispirava alia 
dottrina sociale della Chiesa cattolica. 
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topardesca: tranne Mussolini e pochi gerarchi, l'apparato dirigente 
fascista, mutata casacca, continuava — funzionari Ovra in prima fila 
— a «compiere come sempre tutto il proprio dovere»" 19 . 

Un atteggiamento che, a detta di Benedetto Croce, contagera pu- 
re gli alleati. A Napoli - scrive il 18 novembre 1943 al noto opinio- 
nista statunitense Walter Lippmann: 

da quando vi sono giunti gli americani e gli inglesi io sono venuto 
nel convincimento che, se la bandiera innalzata nella guerra era la 
restaurazione e lo stabilimento della liberta, nella pratica ci si orien- 
ta verso un assetto fascistico o semi fascistico per effetto dei circoli 
politici e degli interessi economici prevalenti nei rispettivi paesi, e 
soprattutto per la paura del comunismo 20 . 

La "immediata esplosione di gioia" popolare rischiava di manda- 
re in frantumi qualcosa di piu di un disegno politico immediato, 
contingente. Quanto avevano concepito, in modo piu o meno con- 
vergente, il re, la sua cerchia, i fascisti dissidenti, alcune frange del- 
Tantifascismo moderato, il Vaticano era un disegno di lunga lena e 
la sua messa in mora veniva percepita come un pericolo grave, quel- 
lo del possibile sowertimento dell'ordine sociale. Che l'obiettivo del- 
la "continuita dello Stato" — come verra poi definito quel calcolo — 
pervicacemente perseguito da Vittorio Emanuele III fino alPinfamia 



19 M. Franzinelli, 1 tentacoli delVOvra. Agenti, collaboratori e vittime della poli- 
zia politico, fascista, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 399. La frase tra virgolet- 
te e del ricordato telegramma che il capo della polizia Carmine Senise nel ripren- 
dere la sua carica invia ai questori il 25 luglio. Senise era stato nominato capo del- 
la polizia nel 1940 dopo la morte di Arturo Bocchini, che aveva ricoperto tale ca- 
rica dal 1926 in poi. Defenestrato, come detto, nell'aprile del 1943 fu ricollocato 
al suo posto da Badoglio cosi come l'ex capo dell'Ovra Guido Leto, preposto il 25 
luglio all'ufficio politico della polizia. "Gattopardesco" indica per il Dizionario 
Zingarelli un atteggiamento "tipico di una politica di tipo conservatore, secondo 
la quale i rinnovamenti concessi non toccano la sostanza delle cose, ove tutto de- 
ve rimanere come e sempre stato". II termine deriva dalla celeb re frase che il ni- 
pote Tancredi, deciso a raggiungere Garibaldi sbarcato nel 1 860 in Sicilia, dice al- 
io zio principe di Salina nel romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa Ilgatto- 
pardo: "Se vogliamo che tutto rimanga come e, bisogna che tutto cambi". 

20 Tranfaglia, cit., p. 217. 
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della fuga all'indomani della proclamazione deH'armistizio e in real- 
ta innanzitutto volonta di difendere gli assetti sociali cosi come 
sono. 

La "continuita dello Stato" e il faro su cui si orienta tutta l'azio- 
ne del sovrano non solo per cercare di salvare l'istituto monarchico. 
In essa il vecchio complice di tutti i delitti del regime, sia sul piano 
interno che su quello internazionale, vedeva infatti la diga per sbar- 
rare la strada alia piu pericolosa delle prospettive: la possibilita di un 
mutamento profondo dell'ordine sociale sbrigativamente, ma con 
grande potere evocativo, definito minaccia comunista. Ogni altro 
obiettivo era secondario. 

Al momento del rovesciamento di Mussolini l'ltalia aveva ormai 
di fatto perso la guerra. E non solo per la forza e le capacita militari 
degli alleati. La sconfitta italiana era ancor prima frutto dell'impre- 
parazione e del cinismo con cui ci si era gettati nell'awentura del se- 
condo conflitto mondiale per "avere alcune migliaia di morti" di 
modo che l'ltalia fascista potesse sedersi "al tavolo della pace accan- 
to ai vincitori" 21 contando, piu che sul proprio potenziale, sulla cer- 
ta vittoria tedesca sul Regno Unito di modo che si sarebbe potuto ot- 
tenere facilmente in seguito al tavolo delle trattative quanto non si 
era stati in grado di conquistare sul campo 22 . 

Non a caso, dunque, alia cacciata del "duce" non seguono le te- 
mute reazioni dei fascisti, le cui organizzazioni si liquefanno come 
neve al sole. Ne meraviglia lo scoppio di gioia popolare alia notizia 
della fine politica di chi aveva portato alia disfatta il paese con Y ul- 
tima rovinosa awentura bellica del regime. Perche — spesso lo si di- 
mentica — Fentrata sconsiderata nel secondo conflitto mondiale non 



21 Cosi, secondo quanto riferi Pietro Badoglio in un discorso del 18 ottobre 
1943, il "duce" avrebbe risposto alle sue obiezioni al preannuncio che l'ltalia sa- 
rebbe entrata in guerra ("Ma lei non sa che noi non abbiamo nemmeno le cami- 
cie per i nostri soldati, non dico le divise, ma nemmeno le camicie?"). Cfr. A. Ta- 
maro, Due anni di storia. 1943-45, Tosi, Roma 1948-1950, II, p. 117. 

22 Candeloro, cit., p. 82. Ma si veda anche G. Amendola, La "continuita"..., cit., 
p. 45 secondo cui "pesava su tutti" - anche sulle forze antifasciste - "la prospetti- 
va della vittoria della Germania nazista, che sembrava, ai piu, certissima nel 1940, 
ed ancora nel 1941, e nella prima meta del 1942". 
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e che l'episodio finale di un continuum di awenture belliche del- 
r Italia fascista durato un decennio. 

II 3 ottobre 1935 era iniziata l'aggressione all'Etiopia. Ufficial- 
mente la "guerra d'Abissinia" era terminata il 5 maggio 1936. Agli 
italiani era costata circa 9.000 caduti, fra reparti nazionali e reparti 
"coloniali" (eritrei, somali, libici). Soprattutto aveva assorbito un'enor- 
me quantita di risorse: 40 miliardi di lire, una cifra — secondo le sta- 
tistiche storiche dell'ISTAT - all'incirca pari a 1/3 del reddito nazio- 
nale calcolato per il 1936 o, per fornire un altro elemento di parago- 
ne, al prodotto lordo dell'intera industria del paese a quell'epoca 23 . 
Nel gennaio 1937 gia 35.000 "volontari" fascisti combattono in Spa- 
gna a fianco del generate Francisco Franco, che si era sollevato con- 
tro il legittimo governo repubblicano. L'intervento nella guerra spa- 
gnola costo all'Italia fascista intorno a 4.000 morti e 10.000 feriti 
nonche spese per non meno di 14 miliardi. La fine della guerra civi- 
le spagnola sara annunciata da Franco il 1° aprile 1939. II 6 dello stes- 
so mese l'ltalia inizia l'occupazione delF Albania. Awenne in modo 
incruento: ma intanto uomini e mezzi vi furono impiegati. Soprat- 
tutto, fu aperto un nuovo fronte d'impegno egemonico e imperiale 
per l'ltalia. Questo quadro e ancora incomplete Le colonie norda- 
fricane sono percorse da una forte guerriglia indipendentista che puo 
considerarsi schiacciata solo agli inizi degli anni '30. In Africa orien- 
tale Mussolini aveva avuto fretta di annunciare il ritorno alia pace e 
di proclamare l'annessione dell'impero etiopico. Come in Libia cosi 
in Etiopia continua, anche dopo la presa di Addis Abeba, una guer- 
riglia difficile da domare. Rodolfo Graziani, vicere d'Etiopia, dispo- 
ne di piu di 200.000 uomini fra Italiani e "coloniali". Non riesce pe- 
ro a fronteggiare la situazione. Viene allora sostituito. Prima di ab- 
bandonare la capitale etiopica, il 21 dicembre 1937, scrive Tultimo 
rapporto al "duce" in cui sintetizza nella perdita di 1 3 mila uomini e 
250 ufficiali, tre volte circa le perdite registrate nel corso della guer- 
ra, i costi pagati dalle truppe italiane nei 1 8 mesi che intercorrevano 
dalla trionfale occupazione della capitale etiopica. 



23 Istituto Centrale di Statistica, Sommario di statistiche storiche italiane 1861- 
1955, cit., pp. 210 e 213 taw. HOe 112. 
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L'intervento italiano nel conflitto mondiale si puo dunque ben 
definire F ultima guerra fascista. II cui andamento aveva eroso sem- 
pre piii un consenso su cui, al di la delle apparenze, gia le preceden- 
ts awenture belliche avevano cominciato a incidere negativamente. 

E ben vero che, pur tra discussioni e dubbi di non pochi, "la guer- 
ra contro l'Etiopia vide il massimo di consenso realizzato dal regime 
fascista nella sua storia". Ce lo dice un allora ventenne, destinato a 
divenire nell'Italia repubblicana un autorevole membro della dire- 
zione del Pci nonche presidente della Camera dei deputati, Pietro 
Ingrao, che non ha problem!, molti anni dopo, a ricordare come, al 
pari di tanti altri, pure lui fu attratto dalla "spinta nazionalistica" in- 
sita nella "guerra d'Abissinia" 24 . E tuttavia Tawentura etiopica su- 
scito anche scetticismo nelle menti piu attente. Lo attesta, ad esem- 
pio, il premio Nobel per la fisica Emilio Segre, uno dei mitici "ragazzi 
di Via Panisperna", allora trentenne e gia inserito in un circuito in- 
ternazionale di ricerca. "Quando partimmo per le vacanze estive del 
1935 — scrive — eravamo di umore tutt altro che allegro. Gli svilup- 
pi politici degli ultimi tempi e in particolare i preparativi per la guer- 
ra di Etiopia e il grave peggioramento della situazione europea ci 
preoccupavano tanto da interferire seriamente col nostro lavoro". 
Accadeva infatti da mesi, racconta la moglie di Enrico Fermi, Laura 
Capon, che i membri deiristituto di Via Panisperna, all'epoca uno 
dei centri piu avanzati della ricerca fisica mondiale, "spesso inter- 
rompessero le ricerche per andare in biblioteca a studiare l'atlante, 
cercando invano una scusa, se non una giustificazione, a una tale 
guerra coloniale. Ma l'atlante insisteva a far vedere un Etiopia senza 
grandi risorse naturali, senza miniere, senza pozzi di petrolio, senza 
obiettivi militari, senza porti" 25 . 

Durante la guerra di Etiopia comunque "le resistenze antifasciste 
non avevano potuto dare prove concrete della loro attivita" 26 . Alme- 



24 P. Ingrao, Le cose impossibili. Unautobiografia raccontata e discussa con Nico- 
la Tranfaglia, Editori Riuniti, Roma 1990, pp. 9-10. 

25 I.E. Segre, Enrico Fermi, fisico. Una biografia scientifica, tr. it., Zanichelli, 
Bologna 1987 2 , p. 90; 2. L. Fermi, Atomi in farniglia> Mondadori, Milano 1954, 
p. 123. 

26 Amendola, La "continuita"..., cit., p. 44. 
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no in patria che chi tra gli etiopi resistette ebbe l'aiuto di un sia pur 
ristretto numero di militanti comunisti 27 . 

In particolare un colpo ai miti del regime aveva inferto il soste- 
gno alia ribellione di Francisco Franco. Soprattutto perche all'inter- 
no della "guerra di Spagna" si era dato un conflitto armato tra ita- 
liani. Rispondendo all'appello lanciato attraverso Radio Barcellona 
il 13 novembre 1936 da Carlo Rosselli — "oggi in Spagna, domani in 
Italia" - molti italiani, specie esuli politici, erano accorsi nelle Brigate 
Internazionali formatesi a difesa del legittimo governo repubblicano 
spagnolo. "Volontari" fascisti e italiani antifascisti affluiti nelle Bri- 
gate internazionali si erano poi scontrati direttamente sul campo a 
Guadalajara nel marzo 1937. E le truppe fasciste ne erano uscite 
sconfitte. 

Nel 1945 Elio Vittorini scrivera: 

la guerra civile di Spagna ha una grande importanza nella storia ita- 
liana. Tutta la gioventu italiana era senza contatto, prima del luglio 
1936, con il mondo della democrazia progressiva [...]. La gioventu 
italiana giunse al punto di fabbricarsi delle illusioni sul fascismo. Si 
fabbrico l'illusione che il fascismo potesse [...] trasformarsi in una 
specie di «collettivismo» [...] non perdendola, una parte, che alle so- 
glie della guerra d'Etiopia e il resto, la maggior parte, con la guerra 
civile di Spagna. Questa fu scuola per la massa di noi 28 . 

Quando Vittorini scrive, nel 1945, a Resistenza finita e vincente 
i processi appaiono piix lineari di quel che in realta non furono: la 

27 Nel 1938 il quadro comunista Ilio Barontini su indicazione di Giuseppe Di 
Vittorio raggiunse l'Etiopia, unendosi ad altri esponenti dell'Internazionale Co- 
munista, i cosiddetti "tre apostoli": Barontini era Paulus, lo spezzino Domenico 
Rolla era Petrus e il triestino Anton Ukmar era Johannes. II gruppo degli "aposto- 
li" fondo il foglio "La Voce degli Abissini" ed addestro e organizzo i ribelli etiopi- 
ci, con risultati talmente positivi da far ottenere a Barontini da parte del Negus il 
titolo di "vice-imperatore". Rodolfo Graziani mise una taglia su di lui, ma Ba- 
rontini riusci a rifugiarsi in Sudan, accolto a Khartoum dal generale inglese Ha- 
rold Alexander che gli concesse un riconoscimento per i meriti acquisiti nell'or- 
ganizzazione della ribellione all'invasione fascista italiana in Etiopia. Rientrato in 
Italia aH'indomani della caduta del fascismo ebbe ruoli di rilievo nella Resistenza. 

28 [E. Vittorini], Ilpopolo spagnolo attende la liberazione in «I1 Politecnico» I, 1 
(29 settembre 1945), p. 1. 
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sconfitta dei "rossi" in Spagna da un lato crea fenditure, e nuove 
spinte unitarie tra Tantifascismo 29 , dalfaltro pero contribuisce a pro- 
durre una ulteriore immagine di forza del regime. 

Nel processo di erosione del consenso degli anni di guerra erano 
di nuovo emersi il ruolo e la forza potenziale di un soggetto sociale 
che lungo tutto l'arco del ventennio fascista aveva prodotto non po- 
chi momenti di dissenso, il proletariate industriale, che tuttavia rap- 
presentava una minoranza della popolazione in un paese ancora lar- 
gamente rurale. Solo le carte dei tribunali speciali attestano, ad esem- 
pio, che fra 1927 e 1939 vengono giudicati i promotori di ben 825 
agitazioni operaie 30 . Anche per questo nei giorni successivi alia ca- 
duta di Mussolini all'interno del moto popolare per la pace hanno 
particolare vigore gli scioperi nelle fabbriche. 

Quanto, dopo il 25 luglio, Pemissario italiano aveva detto al 
rappresentante del Regno Unito a Lisbona che Churchill aveva ri- 
portato al presidente statunitense con "Pltalia e diventata rossa da 
un giorno alPaltro. [...] Non e rimasto nulla tra il re e i patrioti, 
che si sono schierati intorno a lui e che hanno il completo con- 
trollo della situazione, e il bolscevismo rampante" era anche un ar- 
tificio politico. Un preciso awertimento. Di Badoglio agli alleati: so- 
lo noi — io, il mio governo, il re — possiamo garantire che l'ltalia 
non divenga preda del comunismo. Quindi di Churchill a Roose- 
velt: gli Stati Uniti non devono lasciarsi incantare dalle sirene re- 
pubblicane di una parte non irrilevante dell'antifascismo. Non si sa 
dove si puo andare a parare: con i comunisti legittimati, gli operai 
che scioperano... 

Che il primo ministro di Sua Maesta pensasse a un re ale perico- 
lo comunista in Italia e tuttavia abbastanza improbabile, sebbene gli 
inglesi avessero coscienza del ruolo dei comunisti nella realta italia- 

29 II primo storico della Resistenza, Roberto Battaglia, ha una posizione meno 
meccanica: le guerre di Etiopia e di Spagna furono tappe importanti per la crea- 
zione di un fronte unito della sinistra antifascista, in particolare Psi e Pci, proces- 
so tuttavia poi complicato dal patto germano-sovietico dell'agosto 1939 (Battaglia, 
cit., p. 27). 

30 V., ad es., L. Valiani, VZ movimento sindacale sotto il fascismo in Id., Dall'an- 
tifascismo alia Resistenza, Feltrinelli, Milano 1959, p. 55. 
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na 31 . Sapeva bene, e condivideva, quanto nell'aprile 1945 Iosif Sta- 
lin disse a una delegazione jugoslava: 

questa guerra [...] e diversa da tutte quelle del passato; chiunque 
occupa un territorio gli impone anche il suo sistema sociale. Cia- 
scuno impone il suo sistema sociale fin dove riesce ad arrivare il suo 
esercito, non potrebbe essere diversamente 32 . 

E viste sia le prospettive strategiche degli alleati che l'andamento 
delle operazioni belliche Pltalia non sarebbe di certo stata conquistata 
dall'esercito sovietico. Lo ha ben chiaro anche parte almeno degli 
uomini che dopo la cacciata di Mussolini, Tinvasione tedesca del- 
l'ltalia, la "rinascita" del fascismo a Salo si battono nelle file della Re- 
sistenza. L'organo socialista "Avanti!", ad esempio, scrive nella sua 
edizione clandestina romana del 5 aprile 1944 a proposito del rico- 
noscimento sovietico del governo Badoglio: 

la cosa piu probabile e che il Cremlino abbia inteso reagire alia ten- 
denza per la spartizione d'Europa in due zone d'influenza seguen- 
do la linea Stettino-Trieste: al di la, riserva di caccia dell'Unione 
Sovietica, al di qua riserva di caccia degli Anglo-Americani. 

Redattore capo del giornale socialista e in quel momento una te- 
sta forte deH'antifascismo italiano, Eugenio Colorni, morto il 30 
maggio 1944 a seguito delle ferite infertegli da militi fascisti della 
famigerata banda Koch 33 , socialista ed europeista: era stato lui a fa- 
re pubblicare il cosiddetto Manifesto di Ventotene progetto-base per 
la costruzione di una futura unita europea redatto nel 1941 da Er- 
nesto Rossi ed Altiero Spinelli 34 . II testo deir"Avanti!" forse e suo ed 



31 Cfr., ad esempio, Commento del segretario agli Esteri britannico, Eden, al- 
Vapproccio dipace italiano presentato dal console Berio, 6 agosto 1943 in E. Aga Ros- 
si, Linganno reciproco, cit., p. 281. 

32 M. Gilas, Conversazioni con Stalin, tr. it., Feltrinelli, Milano 1962, p. 121. 

33 Reparto speciale di polizia della Repubblica sociale italiana capeggiato da 
Pietro Koch, proveniente dalle file della pubblica sicurezza. Opero principalmen- 
te a Roma e in seguito, brevemente, anche a Milano, macchiandosi di numerosi 
crimini. II 25 settembre 1944 il reparto, implicato anche in un traffico di cocai- 
na, fu smantellato dalle autorita della RSI e Koch fu arrestato. 

34 A. S., E. R., Problemi della Federazione Europea, con pref., per owi motivi 
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e un testo straordinario per la sua chiaroveggenza ma pure per l'as- 
sonanza con quanto dira il 25 marzo 1946 a Fulton, nel Missouri, 
Winston Churchill, ormai privato cittadino, alia non casuale pre- 
senza tuttavia del presidente degli USA Harry Truman, in un di- 
scorso che e passato alia storia come, si potrebbe dire, la "dichiara- 
zione di guerra" della "guerra fredda": 

un'ombra e caduta sulla scena cosi recentemente illuminata dalla 
vittoria degli Alleati [...]. Da Stettino sul Baltico a Trieste sul- 
l'Adriatico e scesa sul continente europeo una cortina di ferro. Die- 
tro quella linea ci sono tutte le capitali degli antichi Stati dell'Euro- 
pa centrale e orientale [...] tutte queste famose citta e le popolazio- 
ni che le circondano si trovano nella sfera sovietica e sono soggette, 
in una forma o nell'altra [...] a un'altissima e crescente misura di 
controllo da Mosca 35 . 

Era pur vero d'altra parte che quanto era successo alia caduta di 
Mussolini aveva messo in evidenza che i sentimenti e gli equilibri 
reali del paese erano ben diversi da quel che si erano immaginati i 
promotori del rovesciamento del "duce" (e anche alcuni ambienti 
antifascisti 36 ). In che misura questo turbi i nuovi governanti si puo 
desumere dal fatto che, come e stato rimarcato (sia pur con qualche 
schematismo), "si preoccuparono anzitutto di impiegare il grosso 
delle truppe disponibili per reprimere le manifestazioni popolari" 
anziche attrezzarsi contro un eventuale colpo di mano dei tedeschi, 



anonima, di E. Colorni, Edizioni per il Movimento italiano della Federazione Eu- 
ropea, s.l. [ma Roma] 1 944. II volume contiene oltre il Manifesto — il cui titolo pre- 
ciso e Per unEuropa libera e unita. Progetto d'un manifesto - due scritti successivi 
di Altiero Spinelli {Gli Stati Uniti d'Europa e le varie tendenze politiche e Politica 
marxista e politica federalistd) . 

35 Se ne veda il testo in G. Gattei, a cura di, Da Jalta a Fulton. Le origini della 
guerra fredda nella corrispondenza dei Tre Grandi, La Nuova Italia, Firenze 1975, 
pp. 93-94. 

36 Cfr., al proposito, l'interessante testimonianza di Ulrich von Hassell, diplo- 
matics tedesco divenuto awersario del nazismo destinato a essere ministro degli 
esteri se l'attentato a Hitler del 20 luglio 1944 avesse avuto successo poi arrestato 
e impiccato F8 settembre 1944: U. Von Hassell, Diario segreto 1938-1944. Lop- 
posizione tedesca a Hitler, tr. it., Editori Riuniti, Roma 1996, p. 317. 
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sebbene "le forze italiane, presenti nella penisola il 25 luglio, avreb- 
bero [forse] potuto sopraffare le forze tedesche nell'Italia centro- 
meridionale" 37 . 

Un tale giudizio si basa sulla constatazione che al momento del 
licenziamento di Mussolini da parte di Vittorio Emanuele III i te- 
deschi avevano in Italia otto divisioni di cui almeno tre effettiva- 
mente impegnate in Sicilia nel contrastare gli alleati da poco sbarcati 
e una e mezza dislocate tra Corsica e Sardegna mentre le forze italiane 
nella penisola "con la esclusione di quelle impegnate in Sicilia, in 
Sardegna e in Corsica e delle divisioni costiere, consistevano, in no- 
ve divisioni efficienti e dieci in ricostituzione". Un rapporto non ne- 
gativo che si rovescera durante i quarantacinque giorni che porte- 
ranno all' 8 settembre. Al momento della proclamazione deH'armi- 
stizio i nazisti hanno in territorio italiano quattordici poderose divi- 
sioni contro quindici divisioni italiane efficienti e otto in ricostitu- 
zione 38 . 

L'idea che dietro le manifestazioni si celassero agitatori comuni- 
sti era piu di un tic, era Tevocazione di un "mito negativo", di una 
entita di mostruosa e malefica potenza, di un incubo buono per una 
propaganda che in ogni azione popolare additava lo spettro del sov- 
vertimento sociale, ma anche sentimento reale di non pochi specie 
piccolo-borghesi. Era un tarlo che da tempo si era insinuato nelle 
menti dei ceti dirigenti italiani. Dal primo dopoguerra a fronte del- 
la vittoriosa rivoluzione bolscevica in Russia. E che si era riaffaccia- 
to prepotente in particolare dal marzo del 1943. 

C'e dunque una relazione tra il movimento della primavera del 
1 943 e quanto si dette poi nella vicenda italiana? Se per relazione si in- 
tende un rapporto immediato di causa-effetto la risposta e certo no. 

Ci sono tuttavia indizi che i ceti dirigenti italiani colgono nel 
marzo 1943 un segnale dipericolo: bisogna porre un riparo alia mon- 
tante ripresa popolare e operaia in particolare, prima che sia troppo 
tardi. E questo Pimperativo dell'ora che sovrasta ogni altra questio- 

37 Candeloro, cit., p. 201. 

38 Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, Lltalia dei qua- 
rantacinque giorni, cit., p. 150. 
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ne. Se cosi e, e lo e, l'ottica dello storico va rovesciata: il risveglio del 
proletariate deve essere analizzato dal punto di vista di quei ceti di- 
rigenti che ora si apprestavano ad abbandonare il fascismo 39 ma che 
del fascismo si erano serviti, airindomani della "grande guerra", in 
funzione antipopolare. 

Testimonia con chiarezza questa preoccupazione dei circoli con- 
servatori e reazionari — e ancora una volta e una testimonianza (la ter- 
za dopo Chabod e Lizzadri) che, curiosamente ma non tanto, scorn- 
pare dagli studi su quel movimento — quanto scrive la nipote di Pie- 
tro Badoglio e sua biografa apologetica, Vanna Vailati mettendo in 
risalto, tra l'altro, il carattere politico delle agitazioni della primave- 
ra 1943: 

la situazione interna si andava rapidamente deteriorando. Il 12 mar- 
zo, per la prima volta dopo vent'anni, cinquanta mila operai aveva- 
no scioperato nelle citta industriali del nord chiedendo liberta e 
pace [...]. Sotto la violenza dei bombardamenti e lo spettro dell'in- 
vasione ribolliva la rivolta. [...] Se il re non aveva il coraggio di scin- 
dere le sue responsabilita da quelle del regime [...] occorreva agire 
anche per la monarchia incanalando le forze nazionali onde impe- 
dire che la soluzione avvenisse per moto di popolo, e in modo certo 
cruento, portando al caos 40 . 

Insomma era emersa una nuova paura "quella del popolo" e "que- 
sto [...] dovette sembrare il pericolo piu serio" 41 . 

Tale minaccia Badoglio ripropone agli alleati non appena co- 
mincia a sondarne le intenzioni. In contemporanea con la missione 
di D'Ajeta a Lisbona il governo italiano ne mette in campo una se- 
conda inviando un altro diplomatico, Alberto Berio, aTangeri a ri- 
coprire ufficialmente la carica di console generale d'ltalia fino ad al- 
lora occupata dal figlio di Badoglio Mario. Lui pure come D'Ajeta 
deve rappresentare agli alleati "il pericolo di sollevazioni popolari" 42 , 



39 Cfr. Finzi, cit., pp. 83-84. 

40 V. Vailati, Larmistizio e il regno delsud, Palazzi, Milano 1969, p. 80. Corsi- 
vi miei. 

41 Zangrandi, cit., p. 179. 

42 Aga Rossi, Una nazione. . ., cit., p. 93. 
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illustrare cioe, chiosa un'opera storica statunitense edita da un cen- 
tro ufficiale di storia militare, che e nel loro interesse sostenere il go- 
verno italiano di fronte alia montante minaccia comunista 43 . Per far- 
lo, testimoniera poi Berio, occorreva che "il Paese potesse ottenere un 
periodo di relativa tranquillita", obiettivo cui "gli Alleati avrebbero 
potuto collaborare indirettamente [...] solo che avessero sostanzial- 
mente diminuito i bombardamenti" che le incursioni aeree "esaspe- 
ravano la popolazione, aumentando la pressione per una pace im- 
mediata" 44 . 

Si puo prescindere nel giudizio sugli eventi che portarono al 25 
luglio da questo fondale? E si puo dawero capire quanto si dette nei 
quarantacinque giorni di Badoglio e dopo astraendo dalla riappro- 
priazione della capacita di agire collettivamente del proletariate in- 
dustrial manifestatasi nel marzo-aprile 1943 con un movimento co- 
ordinate e, appunto, collettivo? 

II che non significa proporre una meccanica relazione di causa- 
effetto. 

Qualcuno ha visto la posizione di un nesso causale di questo ti- 
po in alcuni asserti di Luigi Longo, a dimostrazione — ce ne fosse 
mai bisogno! — "di come i politici, di qualsiasi parte, siano soliti at- 
tenersi a criteri storiografici che non aiutano a comprendere gli av- 
venimenti storici effettivi" 45 . Affermazione sacrosanta, sol che si leg- 
gano le fonti per quel che sono e non per quel che si vuole loro far 
dire. Longo, certo, scrive che gli scioperi del marzo-aprile 1943 "fu- 
rono la premessa e la causa determinante del 25 luglio", ma "in quan- 
to non tutti — a cominciare, a suo awiso, da Benedetto Croce — era- 
no d'accordo per lasciare al popolo la parte del protagonista" 46 . Che, 
a leggerlo senza pregiudizi, e lo stesso giudizio (in prospettiva, ov- 
viamente, rovesciata) che la Vailati attribuisce a Badoglio. 



43 V. Garland, Mc Gaw Smyth, Blumenson, cit., p. 299. Sull'editore dell'ope- 
ra v. T. J. Gough, The U.S. Army Center of Military History: A Brief History in 
http://www.history.army.mil/reference/History/gough.htm. 

44 A. Berio, Missione segreta (Tangeri agosto 1943), Dall'Oglio, Milano 1947, 
p. 41. 

45 R. Zangrandi, cit., p. 42, n. 1. 

46 Longo, Un popolo alia macchia, cit., pp. 42 e 44. 



95 



E quanto pensino dawero i comunisti del rapporto tra le agita- 
zioni del marzo-aprile 1943 e gli awenimenti che portarono al 25 lu- 
glio lo precisa gia nel luglio 1944 Palmiro Togliatti: 

in realta, benche con il grande movimento di scioperi della prima- 
vera avessero manifestato in forma imperiosa la loro volonta e dato 
alia tirannide fascista un colpo mortale, le masse furono assenti dal- 
la preparazione immediata del colpo di stato e tutto conferma che 
per i suoi organizzatori la preoccupazione principale fu proprio quel- 
la d'impedirne l'intervento 47 . 

Non e che senza gli scioperi del marzo aprile 1 943 Mussolini non 
sarebbe stato scalzato dal potere. II regime era ormai in agonia ed 
era vitale per i ceti dirigenti italiani sbarazzarsene. Ma se quel movi- 
mento non ci fosse stato, e dopo di esso la esplosione popolare di 
gioia all'annuncio della caduta di Mussolini con la conseguente on- 
data di agitazioni nelle fabbriche che acuiscono le ansie di chi nel 
movimento della primavera aveva visto "un campanello d'allarme" 48 , 
quale sarebbe stato lo svolgimento dei fatti successivi al 25 luglio? 

II panorama politico delle forze che avevano combattuto il regi- 
me e si apprestavano a cercare di costruire un'Italia nuova era stato 
modificato — e giudizio comune fra gli storici — dall'accresciuto pre- 
stigio dei comunisti. Che aveva avuto un ulteriore consolidamento 
dalla "esagerata paura di un'estesa organizzazione comunista pronta 
a gettare il paese nel caos" 49 determinante nell'orientare Fazione go- 
vernativa nei quarantacinque giorni di Badoglio, fino all'ultimo. E 



47 Ercoli [P. Togliatti], 1125 luglio, "La rinascita", I, 2 (luglio 1944), p. 4. Al 
proposito si veda pure Per la liberta e Vindipendenza. . . , cit., pp. 23 e 25. Appar- 
tiene alia letteratura propagandistica o ai prodromi della costruzione del "mito 
positivo" quanto si legge in premessa dell'opuscolo di Massola e Li Causi del 1945: 
"gli scioperi del marzo 1943, insieme con la vittoria alleata, hanno ormai assunto 
nella comune considerazione storica, il ruolo di fattore determinate la crisi del 25 
luglio" (p. 3). 

48 C. Pavone, Leredita della guerra civile e il nuovo quadro istituzionale in P Be- 
vilacqua, C. Carboni, S. Lupo, F. Levi, R. Mangiameli, C. Pavone, N. Tranfaglia, 
C. Trigilia, Lezioni sulV Italia repubblicana, Donzelli, Roma 1994, p. 5. 

49 Aga Rossi, Una nazione. . ., cit., p. 74. 
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delle 20,10 del 7 settembre un telegramma di Senise a prefetti, que- 
stori e ispettorati speciali di PS in cui si denuncia il pericolo che i co- 
munisti "tenterebbero creare formazioni militari" 50 . Un modo di 
comportarsi che a sua volta aveva inciso sulle vicende conseguenti 
rarmistizio dell' 8 settembre. Da cui era poi scaturita la divisione del- 
1' Italia in due e il formarsi del movimento di Resistenza. 



50 Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, Lltalia dei qua- 
rantacinque giorni, cit., p. 211. 



Capitolo 9 

5 Marzo 1943-27 Dicembre 1947 



Sulla Resistenza si e scritto (e si continuera a scrivere) moltissimo, so- 
stenendo tesi assai diverse tra loro. Del resto, a parte il suo rilievo po- 
litico ancora per certi versi "infuocato" a ormai sette decenni dalla 
sua conclusione, fu un fenomeno complicato cui concorsero mille ri- 
voli, specie individuals Si pensi, ad esempio, a una figura di grande 
rilievo, e nell'Italia del primo dopoguerra e successivamente quando 
abbandono la politica, come Giuseppe Dossetti che, secondo la sua 
stessa testimonianza, nella Resistenza entro "scivolando, un gradino 
dopo l'altro" 1 vale a dire non per scelta pre-determinata. 

Non c'e dubbio che anche a quella italiana si possa applicare, al- 
meno in parte, la notazione di Eric Hobsbawm, uno storico — ben 
lo si sa - di sinistra e di mai rinnegata formazione marxista, secon- 
do cui "la storia dei movimenti di resistenza europei e in gran parte 
mitologica, poiche (a eccezione, in certa misura, della stessa Ger- 
mania) la legittimita dei regimi e dei governi postbellici venne fon- 
data sul loro passato resistenziale". Tuttavia e lo stesso Hobsbawm, 
subito dopo questo giudizio, ad attribuire un ruolo particolare — di- 
verso — alia Resistenza italiana grazie alia quale "la vita pubblica ita- 
liana fu trasformata dopo piii di vent'anni di fascismo, un regime 
che aveva goduto di notevole consenso" 2 . Un risultato dovuto an- 

1 A colloquio con Dossetti e Lazzati. Intervista di Leopoldo Elia e Pietro Scoppo- 
la (19 novembre 1984), II Mulino, Bologna 2003, p. 41. 

2 E. J. Hobsbawm, cit., p. 198. La "mitologia" cui allude lo storico inglese e 
qualcosa di diverso, piu intricato, di quello che ad esempio e descritto laddove si 
dice che "le azioni di gruppi militanti di minoranza sono state attribuite a tutta la 
societa" portando a prova che "nelle memorie di un partigiano una vicina che da- 
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che al fatto che il movimento seppe esprimersi, oltre e ancor piii che 
militarmente, pure attraverso grandi azioni di massa, nelle campagne 
come nelle citta. 

[La] guerra di volontari per la liberta, [...] senza coscrizione - ha 
scritto Federico Chabod, storico e a un tempo protagonista-testi- 
mone, oggi quasi dimenticato - e un fatto nuovo. Ed e un fatto di 
estrema importanza. Esso indica che la partecipazione attiva, deci- 
sa, delle masse alia vita politica, alia vita della collettivita, e ora un 
fatto definitivo, il che non era stato per il periodo intercorso tra la 
realizzazione dell'unita italiana e la prima guerra mondiale. E que- 
sto basterebbe a spiegare perche la vita politica dell'Italia dopo il 
1945 e diversa da quella dell'Italia di prima del 1914 3 . 

In questa guerra, come si e ampiamente visto nel corso di queste 
pagine, l'esempio di continuo riproposto degli scioperi del marzo- 
aprile 1943 ha un valore che non e semplicemente simbolico, per 
quanto pure il solo valore simbolico avrebbe avuto un peso non in- 
differente. E anche uno dei modi per affermare, e ribadire, che la 
lotta armata e lo strumento — in quel momento essenziale ma non 
unico — per un vasto, mutamento del paese, politico (una rinnova- 
ta liberta) e non solo. 

Sulle prospettive di questa trasformazione le forze coalizzate nel- 
la Resistenza divergono, anche radicalmente. La paziente, compli- 
cata, tela dell'unita e sottoposta a forti tensioni. Come e stato osser- 
vato, "manifestazioni esplicite di schietto odio di classe si fanno lar- 
go nel fitto tessuto dell'unita nazionale antifascista, non solo da par- 
te operaia ma anche, sia pur con minore evidenza e lasciando poche 
tracce, da parte padronale" 4 . 

Per parte loro i lavoratori vedevano nell'organizzazione delle fab- 
briche durante il fascismo "una gerarchia da capolarato [. . .] non una 

va ogni tanto da mangiare ai combattenti diveniva [...] «una donna di raro co 
raggio»" (L. Paggi, Uantifascismo e la ricostruzione del consenso democratico in Ita- 
lia dopo il 1945 in E De Felice, a cura di, Antifascismi e Resistenze, cit., pp. 449- 
450). Qui si confonde la mitizzazione con una certa deformazione individuate del 
ricordo prodotta dal contesto in cui i fatti si dettero. 

3 Chabod, cit., p. 131. 

4 Pavone, Una guerra civile. . . , cit., p. 352. 
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gerarchia tecnica" 5 . E molti dei "caporali", sia interni che esterni al- 
le fabbriche, in quei momenti tragici e complicati si guardavano in- 
torno smarriti alia ricerca di nuovi lidi politici che ne difendessero il 
ruolo sociale. Verso dove puntassero il loro sguardo lo testimonia la 
gia citata lettera di Scelba a don Sturzo del 18 luglio 1944, dunque 
in pieno periodo resistenziale. 

II futuro ministro degli interni e presidente del consiglio, dopo 
aver osservato che, nella situazione dell'Italia di allora, "il minimo che 
i partiti possano fare e di andare d'accordo per cercare di risolvere in- 
sieme i gravi problemi che interessano tutte le categorie di cittadini" 
e aver messo in luce, preoccupato, che "intorno a noi [i cattolici de- 
mocratici] c'e una grande attesa, direi c'e troppa attesa" rimarca: 

tutti i conservatori, gli uomini d'ordine e di legge e molti ex fasci- 
sti guardano a noi come all'ancora di salvezza 6 . 

La lettera e la stessa in cui Scelba informa Sturzo che i democra- 
tic! cristiani dell'Italia settentrionale sono "tutti per l'unita sindaca- 
le", dunque per un rapporto positivo con le forze della sinistra. 

II futuro uomo di governo democratico cristiano tratteggia cosi 
— assieme al volto diviso dell'Italia nei lunghi mesi che separano 1'8 
settembre 1943 e il 25 aprile 1945 7 - i nodi profondi dello sforzo 
unitario antifascista. Tra i partiti e aWinterno dei partiti. Li scioglie- 
ra, drammaticamente, in un prolungato scontro tra le maggiori for- 
ze politiche del paese, la guerra fredda, che e pure stata emblematica- 
mente definita "terza guerra mondiale" combattuta non con le armi 
ma su ogni possibile altro terreno, politico, economico, culturale 8 . E 

5 A. Portelli, Biografia di una citta. Storia e racconto. Terni 1830-1985, Einau- 
di, Torino 1985, p. 92. 

6 Tranfaglia, cit., p. 245. 

7 Si vedano al proposito le penetranti pagine - del 1950 ricordo - di Federico 
Chabod sulle "tre Italie" che l'esperienza di quei mesi configura ("una Italia del 
Sud, subito occupata dagli Alleati, un' Italia centrale sotto il dominio tedesco fino 
all'estate 1944, e un'Italia del Nord che, sino a tutto l'aprile 1945, sara teatro del- 
la lotta contro i Tedeschi e contro i fascisti della «repubblica di Sal6»). Chabod, cit., 
pp. 1 19-138. La cit. di cui sopra in parentesi e alia p. 119. 

8 A rigore, con "guerra fredda" si indica il periodo in cui la competizione tra 
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proprio Scelba di tale scontro diverra uno dei simboli. Sara ministro 
deirinterno dal 2 febbraio 1947 al 7 luglio 1953 e poi ancora dal 10 
febbraio 1954 al 6 luglio 1955 (ad interim essendo nel contempo 
presidente del consiglio), infine dal 26 luglio 1960 al 21 febbraio 
1961. Furono anni - specie la prima meta del decennio '50-'60 - in 
cui la discriminazione contro i militanti di sinistra sui luoghi di la- 
voro 9 e l'uso della violenza da parte degli apparati di polizia duran- 
te manifestazioni politiche o sindacali fu esteso e assai duro. Si pen- 
si, ad esempio, che nel solo biennio 1947-1948 furono uccise dalle 
forze deH'ordine in manifestazioni pubbliche, per lo piu sindacali, 
ben 30 persone 10 . Divenuto presidente del consiglio Scelba impe- 
gna il suo governo alia "difesa delle istituzioni democratiche contro 
l'azione di forze politiche totalitarie di cui e provata la dipendenza da 
Paesi stranieri" asserendo la necessita di particolari, ferree misure spe- 
cie "nei settori economico, finanziario, del credito, dello spettacolo, 
nonche nel quadro del precetto costituzionale della fedelta al regime 
democratico" 11 . 

La forza politica totalitaria di cui, per Scelba e i suoi ministri, e 
provata la dipendenza dallo straniero e, con ogni evidenza, il Pci. 
Dira poi Fesponente democristiano a un autorevole giornalista che 
quelle sue dichiarazioni erano "un proclama [...] per venire incon- 
tro" alle sollecitazioni deirambasciatrice statunitense, Clare Boothe 



le due superpotenze, Usa e Urss, fii caratterizzata dalla corsa agli armamenti, fase 
conclusasi intorno al 1956 con il raggiungimento della parita nel campo delle ar- 
mi termonucleari. Segue allora Fera del cosiddetto "equilibrio del terrore". In un 
senso piu lato, tuttavia, con l'espressione "guerra fredda" si indica il periodo che 
va dal 1945 al 1989-1991. 

9 V. Crainz, cit., p. 37, n. 17. Secondo Aldo Agosti, tra 1948 e 1970 (anno in 
cui entro in vigore lo Statuto dei lavoratori) i licenziati per rappresaglia politica o 
sindacale furono non meno di 40.000 (A. Agosti, Prefazione a Ballone, cit., p. 
VII). 

10 Al proposito si veda la cronologia Un effetto interno dellaguerra fredda: l'uso 
della violenza pubblica durante manifestazioni sindacali o politiche che copre il pe- 
riodo 1947-1968 in R. Finzi, M. Bartolotti, Storia, 3 (Verso una storia planetaria), 
Zanichelli, Bologna 1990, pp. 1730-1731. 

11 Crainz, cit., p. 5, n. 4. 
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Luce 12 , moglie del proprietario di un impero editoriale che aveva fi- 
nanziato la campagna elettorale dell'appena eletto presidente Dwigth 
Eisenhower, e accanita anticomunista. La nuova ambasciatrice spin- 
ge per prowedimenti sempre piu drastici contro il Pci mentre i di- 
rigenti democristiani, e stato scritto, puntano a "neutralizzare la sov- 
versione con una linea di condotta tanto energica quanto rispettosa 
della legalita" 13 . Succedera cosi, ha testimoniato Paolo Emilio Tavia- 
ni — democristiano, medaglia d'oro della Resistenza, varie volte 
membro del governo, ministro della difesa nel gabinetto Scelba — 
che "Scelba mise alia porta l'ambasciatrice Usa Clara Boothe Luce 
quando ando a proporgli di mettere fuori legge i comunisti. «Mica 
siamo una repubblica sudamericana» le disse" 14 . Per cui - sempre se- 
condo Taviani — ne Scelba ne gli uomini piu rappresentativi del suo 
governo sarebbero stati propensi all'esclusione per legge del Pci 15 . E 
tuttavia in quel periodo, oltre il pugno di ferro contro le manifesta- 
zioni politiche e sindacali, i licenziamenti politici, l'occhiuta sorve- 
glianza e gli ostacoli alle carriere di molti pubblici funzionari, si ap- 
prestarono pure strumenti per la possibile messa in stato di non nuo- 
cere dei dirigenti e parlamentari comunisti e socialisti 16 . 

Mario Scelba fu anche promotore della legge 20 giugno 1952, n. 
645 che dava attuazione alia XII norma transitoria e finale della co- 
stituzione secondo la quale e vietata la riorganizzazione del partito fa- 
scista 17 . Non interessano qui i motivi per cui, in un periodo in cui 



12 L. J. Wollemborg, Stelle, strisce e tricolore - trent'anni di vicende politiche fra 
Roma e Washington Mondadori, Milano 1983, p. 24. 

13 S. Lanaro, Storia delVItalia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni no- 
vanta, Marsilio, Venezia 1992, p. 150. 

14 F. Giustolisi, Si, ho insabbiato Cefalonia (intervista a RE. Taviani), "L'espres- 
so", 16 novembre 2000 ora in F. Erbani, a cura di, L'Espresso 50 anni. V (1996- 
2005), Gruppo Editoriale l'Espresso, Roma 2005, p. 177. 

15 Cfr. G. Fasanella, C. Sestieri, G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verita da 
Gladio alcaso Mow, Einaudi, Torino 2000, p. 38. 

16 Cfr. M. Franzinelli, II piano Solo. I servizi segreti, il centro-sinistra e il u golpe" 
del 1964, Mondadori, Milano 20 10, pp. 15-16. 

17 Che cosi recita "Ai fini della XII disposizione transitoria e finale (comma pri- 
mo) della Costituzione, si ha riorganizzazione del disciolto partito fascista quan- 
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Pattuazione della carta costituzionale trovava ostacoli immensi 18 , fu 
promulgato questo prowedimento legislative Certo e, comunque, 
che in piena guerra fredda e maccartismo imperante negli Stati Uni- 
ti (un fenomeno che la vedova di Franklin Delano Roosevelt Elea- 
nor defini "una vera e propria ondata di fascismo, la piu violenta e 
dannosa che questo paese abbia mai avuto" 19 ), la legge ribadiva il va- 
lore della radice resistenziale della repubblica. Qualcosa di cui nem- 
meno il partito nel quale, per fare diga al comunismo, erano confluiti 
buona parte dei conservatory degli uomini d'ordine e di legge e mol- 
ti ex fascisti poteva non tenere conto. Cosi quando, all'inizio degli 
anni Cinquanta, di fronte alia possibilita che le sinistre conquistas- 
sero il comune di Roma il Vaticano chiede, tramite un messo espli- 
citamente inviato da Pio XII, al leader democristiano Alcide De Ga- 
speri di farsi promotore, o almeno accettare, un'alleanza tra il suo 
partito, i monarchici nostalgici di Casa Savoia e i neofascisti del Msi, 
apertamente richiamantisi non solo al ventennio ma soprattutto al- 
l'esperienza della Repubblica di Salo, la risposta sara negativa: e'e 
una legge contro la ricostituzione del disciolto partito fascista ma, 
principalmente, ci sono neWItalia settentrionale un elettorato e mili- 
tanti democristiani "di sinistra" che non potrebbero accettare una 
tale coalizione 20 . Appartengono a quell'Italia che ha vissuto in mo- 
do una associazione o un movimento persegue finalita antidemocratiche proprie 
del partito fascista, esaltando, minacciando o usando la violenza quale metodo di 
lotta politica o propugnando la soppressione delle liberta garantite dalla Costitu- 
zione o denigrando la democrazia, le sue istituzioni e i valori della Resistenza o 
svolgendo propaganda razzista, ovvero rivolge la sua attivita alia esaltazione di 
esponenti, principii, fatti e metodi propri del predetto partito o compie manife- 
stazioni esteriori di carattere fascista". 

18 "E nella pratica di governo che la Costituzione non h entrata: e restata nel 
cassetto" (cosi Leopoldo Elia, giurista democristiano assai vicino ad Aldo Moro, 
presidente della corte costituzionale dal 1981 al 1985, in una conversazione con 
Giuseppe Dossetti, Giuseppe Lazzati e Pietro Scoppola in A colloquio con Dosset- 
ti e Lazzati, cit., p. 55). 

19 F. Colombo, LAmerica dei Kennedy, Baldini, Castoldi Dalai, Milano 2004, 
pp. 37-38. 

20 V. A. Riccardi, Pio XII e Alcide De Gasperi. Una storia segreta, Laterza, Ro- 
ma-Bari 2003, pp. 75 e 82. Sull'intera vicenda cui ci si riferisce nel testo A. D'An- 
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do totale l'esperienza dell'occupazione nazista, con le sue crudelta 
infinite, e della Resistenza. Non a caso del resto, ancora in tempi a 
noi vicini, perfino un personaggio come il capo leghista Umberto 
Bossi "se [. . .] vuole offendere qualcuno gli da per prima cosa del fa- 

"71 

scista . 

Intrecciata con la Resistenza militare in un tutt'uno inestricabile 
c'e l'azione di massa che non solo da la prima spallata ed e una del- 
le condizioni perche possa svilupparsi e continuare la lotta armata ma 
contribuisce direttamente alia battaglia contro i nazi-fascisti. Come 
si legge in un rapporto al servizio segreto statunitense dell'inizio di 
novembre 1944 la produzione italiana e rallentata dall'ostruzioni- 
smo e dal sabotaggio, con ogni evidenza attuato dagli stessi addetti 
alia produzione, e 

i tentativi di trasferire in Germania forti contingenti di operai sono 
in gran parte falliti per l'energica opposizione fatta dagli operai e 
dagli industriali 22 . 

Dal marzo 1943 ai quarantacinque giorni alia miriade di prote- 
ste — operaie, popolari, specie femminili — tra fine '43 e inizi '44 al- 
io "sciopero generale" del marzo 1944 c'e un filo rosso che si con- 
giunge al "sostegno consistente" 23 delle popolazioni - rurali — che in 
molte zone le formazioni partigiane trovano. E si prolunga nello scio- 
pero generale insurrezionale dell'aprile del 1945 che, per quanto 
avesse vari e illustri precedenti nella storia del movimento operaio, 
"scaturiva direttamente dalle vicende vissute nell'ultimo biennio. Ne- 
gli scioperi del marzo e dicembre 1943, e del marzo 1944" aveva le 
sue radici 24 . 

Ancora una volta, per quanto i movimenti si allarghino, si tratta 
di azioni di minoranze sia pur cospicue. Come nei casi degli sciope- 



gelo, De Gasperi, le destre e V"operazione Sturzo". Voto amministrativo del 1952 e pro- 
getti di riforma elettorale, Studium, Roma 2002. 

21 M. De Lucia, a cura di, Dossier Bossi Lega Nord, Kaos, Milano 201 1, p. 138. 

22 Tranfaglia, cit., pp. 259 e 260. 

23 Peli, cit., p. 62. 

24 L. Valiani, Resistenza e scioperi, "II corriere della sera", 1 marzo 1975. 
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ri del marzo-aprile 1943 e di quelli del periodo immediatamente sus- 
seguente la caduta di Mussolini la quantificazione della partecipa- 
zione alio "sciopero generale" del marzo 1 944 e difficile, anche per- 
che "per seguirne le fasi singole bisognerebbe scrivere la storia di tut- 
te le fabbriche italiane" 25 . 

Roberto Battaglia parlo di un milione e duecentomila scioperan- 
ti. Altre fonti danno cifre assai diverse: da quelle del Minis tero degli 
Interni della Repubblica di Salo secondo cui furono solo in poco piu 
di duecentomila a incrociare le braccia a Leo Valiani e Paolo Spriano 
per i quali si astennero dal lavoro in un mezzo milione 26 . Oltre le dif- 
ficolta oggettive di quantificazione di un fenomeno che si svolge in 
condizioni dawero non normali e gli intend politici opposti delle di- 
verse rilevazioni, probabilmente nelle discrepanze influisce un altro 
elemento: agli scioperi operai si accompagnano manifestazioni po- 
polari e movimenti nelle campagne. Forse il milione e duecentomila 
accreditato da Battaglia deriva semplicemente da "L'unita" clandesti- 
na che il 23 marzo 1944 esce con il titolo a tutta pagina "Oltre un mi- 
lione di lavoratori dell'Italia invasa dai tedeschi con lo sciopero ge- 
nerale dall'l all' 8 marzo hanno lottato per il pane, Tindipendenza e 
la liberta degli italiani" o forse tende a inglobare, a tenere conto, ov- 
viamente in modo approssimato, di questo "contorno". 

L'appello alio sciopero generale del 1944 e dei comunisti, poi dei 
comunisti e dei socialisti che, come si e visto, hanno rinnovato il 
patto di unita d'azione l'anno precedente, ma viene in seguito fatto 
proprio dall'organo politico piix alto della Resistenza, il Clnai, il Co- 
mitato di liberazione nazionale dell'Alta Italia, in cui siedono tutti i 
partiti antifascist^ L'awallo dato dal Clnai alio sciopero generale — 
ha scritto uno dei suoi esponenti, Tallora azionista Leo Valiani — av- 
vantaggio "grandemente" l'organo di direzione unitaria della Resi- 
stenza "quanto a prestigio di fronte aH'opinione pubblica latente, di 
fronte agli occupanti tedeschi e di fronte agli anglo-americani" 27 . 



25 Battaglia, cit., p. 215. La cifra di un milione e duecentomila scioperanti ri- 
portata nel testo e ivi alle pp. 220-22 1 . 

26 Peli, cit., p. 66. 

27 Valiani, Resistenza e scioperi, cit. 
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Si tratta, e certo, di una vittoria della linea dei comunisti ma c'e 
da chiedersi — come forse non e stato fatto fino in fondo nella pole- 
mica storiografico-politica — se questa sia la percezione di chi si astie- 
ne dal lavoro, rischiando non poco. 

Ci sono indizi che fanno intrawedere un quadro meno mecca- 
nico e schematico. Quando, ad esempio, Battaglia mette in rilievo la 
partecipazione e la combattivita delle donne delle province di Pado- 
va e di Treviso 28 parla di una zona "bianca", a prevalenza cattolica. E 
quando la Guardia nazionale repubblicana informa, in data 7 mar- 
zo 1944 — dunque mentre gli scioperi si stanno svolgendo — che "la 
massa operaia milanese — circa 600.000 unita compresa la provincia 
— per i quattro quinti e contro il Fascismo" 29 non allude con ogni evi- 
denza ai soli militanti o simpatizzanti comunisti o socialisti. 

In realta quelle lotte, di diversa estensione e intensita, dal marzo 
1 943 in avanti vedono coinvolti donne e uomini che hanno diversi 
riferimenti ideali, magari rudimentali e confusi. In quelle azioni, ri- 
schiose non si dimentichi mai anche se non si tratta di lotta armata, 
si crea a poco a poco un comune sentire, una nuova consapevolezza 
di se, del proprio ruolo nella societa, una visione, che puo essere ed 
e diversa, di una societa futura in cui chi lavora sia protagonista po- 
litico e titolare di diritti. 

E il substrato che rende impossibile alle forze politiche che pure 
vanno sempre piu opponendosi le une alle altre di dividersi sulla 
messa a punto delle regole di vita comune. Per questo si puo e si de- 
ve parlare, come e stato fatto, di "vicenda resistenziale col suo pro- 
lungamento nella fuse costituente"^. Si volesse coniare uno slogan sto- 
riografico si potrebbe dire che la Resistenza — le cui radici affonda- 
no nelle minoranze irriducibili che al fascismo mai si arresero e che 

28 Battaglia, cit., p. 220. 

29 Riservato a Mussolini. Notiziari giornalieri della Guardia nazionale repubbli- 
cana novembre 19431 giugno 1944, Feltrinelli, Milano 1974, p. 301. 

30 P. Pombeni, Fondazione o r if ondazione della democrazia?'m C. Franceschini, 
S. Guerrieri, Gc. Monina, a cura di, Le idee costituzionali della Resistenza, Atti del 
convegno di studi (Roma 19-21 ott. 1995) promosso da Fondazione L e L Basso, 
Fondazione Istituto Gramsci, Istituto L. Sturzo, Istituto poligrafico e Zecca di 
Stato, Roma 1997, p. 334. Corsivo mio. 
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ebbero nuova linfa dai movimenti popolari riemersi dal marzo 1 943 

— non trova il suo compimento il 25 aprile 1945 ma il 27 dicembre 
1 947 giorno in cui l'Assemblea Costituente approva la nuova carta 
fondamentale della Repubblica Italiana, che simbolicamente porta la 
firma di un liberale rapp resent ante della classe dirigente pre-fascista, 
Enrico De Nicola, di un democratico-cristiano, Alcide De Gasperi, 
e di un comunista, Umberto Terracini. 

Non e certo un caso se la Costituzione italiana si apre con un ar- 
ticolo il cui primo comma recita: "L'ltalia e una Repubblica demo- 
cratica, fondata sul lavoro" . Formula "assunta a significare il tipo di 
democrazia voluto istituire" in cui — ha scritto un grande giurista, 
eletto costituente nelle fila della Dc e poi membro della Corte co- 
stituzionale di cui fu pure vice-presidente, Costantino Mortati - si 
realizza 

la sintesi fra il principio personalistico (che implica la pretesa del- 
l'esercizio di un'attivita lavorativa) e quello solidaristico (che confe- 
risce a tale attivita un carattere doveroso) 31 . 

II termine - "sintesi", vale a dire riduzione a un unita di piu idee 

— usato da Mortati da bene il senso di uno sforzo che fu anche com- 
promesso politico. Le varie forze in campo presentarono infatti for- 
mule diverse, la cui differenza non era puramente linguistica come 
quella avanzata dai comunisti: "repubblica di lavoratori". 

La parola compromesso ha ormai assunto nella sfera pubblica ita- 
liana un significato dispregiativo a indicare una deviazione nel corn- 
portamento pratico dagli ideali politici o morali enunciati, dimen- 
ticando che nell'ambito privato e d'uso corrente, ad esempio, nei 
processi di compravendita degli immobili, essendo consueto firma- 
re un documento preliminare al rogito chiamato appunto "compro- 
messo", dall'etimo della parola stessa che significa "promessa reci- 
proca" e dunque, in modo traslato, anche accordo tra portatori di 
differenti tesi e/o interessi per trovare un punto d'equilibrio comu- 



31 C. Mortati, Art. 1 in G. Branca, a cura di, Commentario della costituzione. 
Principifondamentali, Zanichelli Soc. Ed. del Foro italiano, Bologna- Roma 1975, 
pp. lie 12. 
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ne. Quanto appunto si dette nel caso dell'articolo 1 della Costitu- 
zione ma pure in numerose altre parti della stessa. 

Un compromesso di cui furono protagonisti essenziali anche "tec- 
nici" - dal ricordato Mortati a Vezio Crisafulli, comunista fino al- 
rinvasione sovietica dell'Ungheria nel 1956 poi socialdemocratico 
nominato nel 1968 giudice costituzionale dal presidente Giuseppe 
Saragat, a Piero Calamandrei, una delle figure piu eminenti della 
cultura laica italiana — 

che hanno vissuto esperienze simili (la ventennale dittatura e poi il 
crollo dello Stato) e medesimi percorsi di formazione [...] accomu- 
nati da una sensibilita simile per la politica e le istituzioni nel sen- 
so dell'aspirazione [...] al recupero da parte della politica, nella sua 
riconquistata dimensione democratica, di una funzione generale di 
indirizzo e di fissazione di principi e valori condivisi, presidio di tu- 
tela e garanzia delle liberta democratiche 32 . 

Personalita che saranno in prima fila nella difesa della costituzio- 
ne "nel noto settennio che di inadempienza che precede Pelezione di 
Gronchi alia Presidenza della Repubblica", un modo elegante per 
non fare il nome di un incontestabile monumento del liberalismo e 
del liberismo italiani, Luigi Einaudi, capo dello Stato italiano dal 
1948 al 1955, anno appunto in cui il parlamento scelse come suo 
successore Giovanni Gronchi. 

In quegli anni difficili dawero la costituzione e la sua difesa sem- 
brano avere "un valore paradigmatico", presentarsi come momento 
dello "scontro tra i due eterni nemici: il dispotismo e la democra- 
zia ™ . 

I valori condivisi da fissare nella carta fondamentale della repub- 
blica, insegna la storia costituzionale, possono essere diversi e diver- 



32 L. Baldissara, Tragoverno e opposizione. II ruolo del PCI nella costruzione del- 
la democrazia in Italia in R. Gualtieri, a cura di, II PCI nellltalia repubblicana 
1943- 1991, "Fondazione Istituto Gramsci Annali 1999/X", Carrocci, Roma 2001, 
pp. 160-161. Ivi a p. 161 la cit. che segue nel testo. 

33 P. Ciarlo, Verso una costituzione normale: Vapprodo costituente in Franceschi- 
ni, S. Guerrieri, Gc. Monina, a cura di, le idee costituzionali della Resistenza, cit., 
p. 344. 
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samente combinati e accentuati. Dunque ha significato preciso — 
ideale, politico e storico — che il lavoro sia posto come fondamento 
della repubblica ne d'altro canto e casuale che in un trentennio or- 
mai di fumose e vane discussioni sulla costituzione del 1948 dietro 
molte paratie di nebbia l'obiettivo sia proprio riscrivere, in modo 
non indolore, quell'articolo e con esso l'articolo 4 il cui primo com- 
ma stabilisce: "la Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al 
lavoro e promuove le condizioni che rendano effettivo questo dirit- 
to". Dove il diritto al lavoro viene affermato nel corpo stesso della co- 
stituzione e non, come nel caso di altre carte fondamentali, in un 
qualche preambolo e diviene — quali che siano i mutamenti che in- 
vestono il lavoro stesso, la sua organizzazione, il senso che assume 
nella vita degli individui — "diritto soggettivo riconosciuto [...] ca- 
pofila dei diritti sociali" 34 . 



Cos! Leopoldo Elia in A colloquio con Dossetti e Lazzati, cit., pp. 57-58. 



Capitolo 10 

I guasti della mitizzazione e 
dell'uso pubblico della storia 



La storia controfattuale e un interessante esercizio logico, i cui asserti 
peraltro non possono essere sottoposti a verifica. Comunque e pos- 
sibile, forse doveroso, chiedersi, per collocare nel modo storicamen- 
te piu esatto l'oggetto di queste pagine: se a Torino, a Milano e ne- 
gli altri luoghi del Piemonte e della Lombardia ma non solo in "quel 
dannato marzo 1943" gli operai fossero rimasti fermi, ai loro posti 
di lavoro, il successivo movimento di liberazione avrebbe avuto gli 
stessi caratteri? E se la Resistenza italiana avesse avuto una diversa 
"indole" quali ne sarebbero state le conseguenze? 

Non c'e dubbio che la storia politica dell' Italia postbellica sareb- 
be stata diversa e con essa la stessa costituzione del 1948. In cui — co- 
me si e visto — campeggia, non a caso, non solo il lavoro come fon- 
damento della repubblica ma il diritto inalienabile al lavoro per la cui 
concreta realizzazione e difesa lo Stato deve operare. 

Vista in una prospettiva piu ampia di quanto la storiografia a es- 
sa dedicata abbia in genere fatto, spogliata da ogni elemento mitico 
o propagandistico, quella del marzo 1 943 fu una lotta che per diversi 
aspetti segno fortemente il cammino successivo della storia italiana 
e il volto della repubblica che dalle rovine del fascismo scaturi. 

Naturalmente, nulla era tracciato, predeterminato. 

Se Badoglio e il re avessero operato diversamente alia caduta di 
Mussolini e al momento dell'armistizio, se airinterno del mondo 
cattolico non avesse preso forma il progetto del partito democristia- 
no... se, se, se... 

A non poche scelte — dagli effetti a volte drammatici — non fu co- 
munque estranea, in modo diretto e/o per reazione, la riappropria- 
zione da parte popolare, e in particolare operaia, di un protagonismo 
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sociale e politico. Caratterizzato dalla percezione del valore dell'uni- 
ta nell'azione del mondo del lavoro. Un messaggio dawero ancora 
del tutto attuale. Reso piix difficile da decifrare e dalla mitizzazione 
cui furono sottoposti i fatti che lo determinarono e dall'uso pubbli- 
co della storia — pro e contro determinate forze e ipotesi politiche — 
che a essa s'intreccia. 

La dimostrazione di questo asserto sta in un fatto tanto banale 
da non essere stato mai rilevato. 

Uno dei pilastri della storiografia sugli scioperi del marzo e, e non 
poteva essere altrimenti, la memoria dei protagonisti. Ebbene si os- 
servino con cura le due pubblicazioni, di cui anche in questo lavoro 
si e fatto largo uso, che piu ricorrono a questa fonte, fornendo altresi 
la base di altre indagini, pure di quelle polemiche rispetto a quelle so- 
stenute dalle opere in questione: il libro di Massola del 1973 e la 
raccolta torinese di saggi e, soprattutto, testimonianze di dieci anni 
dopo. Ricorrono praticamente gli stessi nomi. Nella stragrande mag- 
gioranza si tratta di protagonisti che poi saranno militanti, quadri, 
funzionari del Pci o della Cgil. Se qualcosa non mi e sfuggito nei ri- 
cordi raccolti nel volume del 1983 compaiono solo due protagoni- 
sti che si autodefiniscono socialisti — Luigi Magrin e Carlo Peletto (la 
cui testimonianza, si e visto, e anche in Massola) — e fanno intrav- 
vedere una presenza socialista non si sa quanto consistente ma rea- 
le 1 . Come gia detto qualcuno ricorda la partecipazione alia lotta di 
cattolici (ma solo una protagonista, Celestina Bona, si dichiara, al- 
l'epoca, militante cattolica). Per non dire della funzione che il mo- 
vimento ha nella maturazione di una diversa coscienza pure nella 
frazione proletaria apertamente fascista. 

Ora, come mai, i critici della versione canonica — per i piu dei 
quali lo scopo essenziale e decostruire la versione comunista del ruo- 
lo fondamentale del Pci nella vicenda — non si sono mai peritati di 
raccogliere testimonianze diverse? D'altro canto chi si e occupato 

1 "Erano, come me, dei socialisti, e l'organizzazione del lavoro clandestino pro- 
cedette pari passo con quello dei comunisti: tanto e vero che diffondevamo assie- 
me r"Avanti!" e "L'Unita" alle Ferriere" (cosi Magrin in Alasia, Carcano, Giovana 
e i protagonisti, cit., p. 150. Ma si veda pure la testimonianza di Peletto ivi, p. 
159). 
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degli scioperi del 1943 con una prospettiva comunista o a essa non 
ostile — compreso l'autore di queste pagine nel suo lavoro del 1973 
quando ancora era possibile trovare e intervistare chi nel 1943 ave- 
va partecipato alle agitazioni — ha, di fatto, depotenziato il ruolo di 
quel movimento, parlando si di unita nella lotta ma non mettendo 
questo elemento essenziale sul proscenio attraverso la voce di prota- 
gonisti non comunisti, e non — successivamente — protagonisti a va- 
ri livelli della vita sindacale e di partito. Oggi ormai e troppo tardi 
per raccogliere quelle voci non pero per metterne in luce il ruolo. 



Appendici 



1 . Commend e cronache degli scioperi del marzo 
nella stampa clandestina antifascista 



"L'Unita" 15 marzo 1943 

SCIOPERO DI 100.000 OPERAI TORINESI. IN TUTTO IL PAESE SI 
SEGUA IL LORO ESEMPIO PER CONQUISTARE IL PANE, LA PACE E 
LA LIBERIA. EWIVA GLI SCIOPERI DI TORINO 

Dal 5 marzo nelle fabbriche di Torino - alia Fiat Mirafiori, alia Gran- 
di Motori, alia Westinghause, alia Nebiolo, alle Officine di Saviglia- 
no, alle Ferriere Piemontesi, alia Microtecnica, alia Pirotecnica, al- 
l'Areonautica, alia Villar Perosa e in molti altri stabilimenti - oltre 
100.000 operai scioperano. Da piu di una settimana, alle died d'ogni 
mattina, si spengono nei reparti i fragori delle macchine, lo stridore 
delle lime, il rimbombo dei martelli; si arrestano gli sforzi muscola- 
ri, si rilassa la tensione nervosa del lavoro a catena; i volti si levano 
dignitosi ed energici dalle macchine e dai banchi; le braccia si in- 
crociano: SCIOPERO! 

Una massa imponente di uomini, che il fascismo credeva di aver 
ridotti a delle miserabili appendici delle macchine e degli strumen- 
ti, afferma con un atto unanime e deciso la sua dignita, la sua forza, 
il suo diritto. 

Nessuna legge, nessun decreto, nessuna manovra ha potuto ar- 
restare fin'ora questo grandioso movimento. I tentativi del Segreta- 
rio provinciale dei Sindacati Fascisti, Balletti, del Federate e del Pre- 
fetto che ha fatto penetrare la poliziottaglia negli stabilimenti, non 
hanno potuto piegare la ferma decisione degli operai di Torino, non 
hanno potuto rompere i solidi legami che uniscono nella lotta gli 
operai di ogni tendenza politica, di ogni fede religiosa. L'interven- 
to di questi gerarchi non ha fatto che rivelare alle masse le loro fun- 
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zioni di agenti deH'hitlerismo, di nemici del popolo, di traditori 
della Patria. 

Per che cosa scioperano, che cosa vogliono gli operai di Torino? 
Essi rivendicano che le 192 ore dello sfollamento siano pagate indi- 
stintamente a tutti gli operai; un caro-vita adeguato alio scandaloso 
aumento dei prezzi; delle razioni di pane, carne, grassi corrispon- 
denti al minimo fisiologico. Essi scioperano dunque per delle riven- 
dicazioni sacrosante; essi scioperano per scuotere dalle loro spalle, e 
da quelle delle loro famiglie, il peso insopportabile delle privazioni, 
dei sacrifici, della fame che la guerra di Hitler e Mussolini rovescia 
sulle masse popolari. 

Colla loro azione ferma e coraggiosa gli operai di Torino stanno 
dimostrando che la classe operaia, quand'e unita, puo tener testa, in 
qualsiasi situazione, alia tracotanza dei profittatori di guerra e alia 
repressione fascista. Ma 1' unita di lotta, il coraggio e la fermezza del- 
la classe operaia non possono restare una manifestazione locale; que- 
ste virtu proletarie debbono estendersi agli operai di tutta Italia per 
poter sventare i piani di affamamento dei pescicani e dei gerarchi. 

Una cosa simpone dunque con urgenza: I'intervento nella lotta — con 
lo stesso metodo dello sciopero — degli operai di Milano, di Genova e di 
tutti i centri industriali della Penisola. 

Le rivendicazioni per cui scioperano gli operai di Torino sono 
comuni e sentite dagli operai di tutta Italia; I'estensione del movi- 
mento permettera alia classe operaia italiana di conseguire una vitto- 
ria decisiva. 

Non c'e un minuto da perdere: in ogni fabbrica dltalia il lavoro 
deve cessare, non soltanto per un atto di solidarieta col proletariato to- 
rinese, ma perche gli interessi della classe operaia italiana lo esigono. 

Gli scioperi di Torino sollevano delle ondate di simpatia e di spe- 
ranza in tutti gli strati del popolo italiano: essi hanno l'appoggio di 
tutta la Nazione che vuol farla finita colla guerra e col brigante di Pa- 
lazzo Venezia che ha venduto l'ltalia ad Hitler. Gli scioperi di Tori- 
no assumono in questa situazione un importanza straordinaria: essi 
possono diventare il punto di partenza di lotte popolari imponenti 
ed irresistibili per ilPane, la Pace e la Liberia. 
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II grandioso MOVIMENTO DI TORINO. Alle ORE DIECI: sciopero! 

Venerdi 5 Marzo - Sono le 9.30, alia Fiat Mirafiori gli operai stanno 
preparandosi alio sciopero. Essi aspettano il segnale-prova-d'allar- 
me delle ore 10 per cessare di lavorare. La direzione della Fiat ha or- 
dinate di sospendere il funzionamento del segnale-prova-d'allarme 
per impedire lo sciopero. 

Nelle diverse officine dello stabilimento, gli operai lavorano, ma 
hanno l'aria di attendere qualche cosa. Le dieci sono gia passate, di 
qualche minuto, ma il segnale non suona. Gli operai si guardano: 
comprendono Pinganno; tutti assieme smettono di lavorare; sciope- 
ro! Nelle officine il lavoro e cessato, gli operai si raggruppano; ac- 
corrono i pezzi grossi della Fiat e chiedono — gli infingardi — : "Cosa 
c'e? Cosa volete". 

"Vogliamo vivere! Vogliamo che le 192 ore siano pagate a tutti! 
Vogliamo il caro-vita!". 

La direzione Fiat cede, promette di pagare. Gli operai riprendo- 
no il lavoro pronti a nuovamente scioperare se le loro richieste non 
saranno presto soddisfatte. 

Ormai, a Torino e dintorni, ogni giorno alle ore 10, sono sempre 
piu numerose le fabbriche dove gli operai, sull'esempio della Fiat 
Mirafiori, scioperano. 

Lunedi 8 Marzo - Sono le ore 10. Stabilimento dell'Areonautica 
di corso Italia. Le porte delle officine sono chiuse a chiave, i capi e 
le guardie sono sui denti, gli operai lavorano. 

Sono le ore dieci e dieci, gli operai si guardano: il segnale-prova- 
d'allarme non e stato azionato. Alcuni operai smettono di lavorare e si 
awiano verso la porta di uscita; il capo-reparto li richiama: non e de- 
gnato neppure di uno sguardo. La massa degli operai si stacca dai ban- 
chi di lavoro, dalle macchine e segue quelli che han dato l'esempio. 

Accorre il capo-officina Nardi: scongiura gli operai a riprendere 
il lavoro, giura, sulla sua parola di gentiluomo, che tra due o tre gior- 
ni le 192 ore ed il caro-vita saranno pagati. Gli operai riprendono il 
lavoro, pronti a nuovamente riprendere lo sciopero se le loro richie- 
ste non saranno soddisfatte. 

Giovedi 11 Marzo - Ore 10, officine di Villar Perosa, il segnale- 
prova-d'allarme non suona. Sono le dieci e cinque, le pendole dello 
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stabilimento segnano solo le nove e cinquanta. Trascorre qualche mi- 
nuto e le pendole segnano sempre le nove e cinquanta. Gli operai si 
guardano; comprendono: la direzione ha fatto fermare il meccani- 
smo delle pendole nella vana illusione di fermare lo sciopero. Tutti 
uniti e decisi, gli operai smettono di lavorare, iniziano lo sciopero. Ac- 
corrono i capi che vogliono imporre la ripresa del lavoro. 

"Ti ordino di lavorare!" grida un capo a un operaio! 

"Dated le 192 ore e il caro-vita" e la risposta. 

Sono le 1 1,30, la direzione attacca un awiso per annunciare che 
le 192 ore saranno pagate solo agli sfollati. 

Ore 13, gli operai non riprendono il lavoro, essi reclamano che le 
192 ore siano pagate a tutti gli operai. Gli operai e le operaie scen- 
dono nel cortile, manifestano sempre piu rumorosamente. Inter- 
vengono i gerarchi dei sindacati fascisti: sono accolti con urla e fischi. 
Sopraggiungono carabinieri e 200 metropolitani; spingono, bruta- 
lizzano e tentano arrestare i manifestanti. Le operaie gridano, si get- 
tano avanti, strappano di viva forza i loro compagni di lavoro dalle 
mani dei metropolitani. 

Sono le ore 16, lo sciopero continua. E venerdi, lo sciopero con- 
tinua. 

Venerdi 12 Marzo - Sono le ore 10, saliamo in tramvai. II bigliet- 
tario della vettura ripone i biglietti da un lato e lascia passare i pas- 
seggeri senza chiedere nulla. I tramvieri scioperano anche loro. Vo- 
gliono il pagamento delle 192 ore e il caro-vita. 

Dal 5 al 12 marzo: una settimana. Oltre centomila operai di Tori- 
no hanno scioperato. Lagitazione continua e si estende. Ancora una vol- 
ta come nel 1917, gli operai e le operaie di Torino indicano al popolo ita- 
liano la strada che bisogna percorrere per mettere fine alia guerra, con- 
quistare il Pane, la Pace e la Liberta 1 . 



1 Questo numero del giornale clandestine) comunista b particolarmente signi- 
ficative- perche e uno fra gli strumenti di propaganda piu importanti usati per fa- 
re sviluppare ed estendere geograficamente il movimento. 
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"L'Unita" 31marzo 1943 

Gli operai torinesi e milanesi avanguardie del popolo italiano 
La classe operaia si ridesta 

Gli scioperi e le agitazioni operaie che dalla meta dello scorso mese 
sono scoppiati, e tuttora continuano in varie officine, non vanno 
considerati come fatti particolari, sia pure importantissimi, che ri- 
guardano solo Milano e Torino (d'altronde agitazioni e sospensioni 
di lavoro sono awenute in altri centri meno grandi: Asti, Vigevano, 
ecc), rna come il sintomo di una situazione che interessa tutta la 
classe operaia ed il popolo italiano. 

Noi sappiamo — e non poteva essere diversamente — che questi 
scioperi sono stati discussi ed apprezzati al loro giusto valore in tut- 
ta Italia. Gli operai stanchi della guerra e del fascismo vedono in que- 
sti scioperi l'inizio di grandiosi movimenti che indicano la via ai la- 
voratori di tutto il Paese. 

La classe operaia sente che e giunto il momento di riprendere, sul 
terreno dell'azione, la sua importante funzione di avanguardia del 
popolo italiano nella lotta contro la guerra e il fascismo. Gli operai 
sentono profondamente che la situazione di miseria e di fame — de- 
rivata in gran parte dalla continua esportazione in Germania dei ge- 
neri alimentari di prima necessita assolutamente indispensabili al 
popolo italiano ormai privo di tutto — non puo continuare. La co- 
scienza di classe si ridesta e colla coscienza di classe rinasce la capa- 
cita di lotta dei lavoratori italiani che vogliono rimuovere dalle loro 
spalle il pesante fardello di sacrifizi e di privazioni di una guerra in- 
giusta ed antinazionale. 

Le lotte operaie si ripercuotono ovunque. Nelle campagne i 
contadini approvano completamente, anzi plaudono all'energia di- 
mostrata dagli operai; ed incominciano a sentire che queste lotte 
debbono avere la solidarieta della campagna, che anche i lavoratori 
della terra debbono scendere in campo per porre fine a questo in- 
sopportabile stato di cose. Le notizie degli scioperi di Milano e di 
Torino si sono rapidamente divulgate nelle campagne colla forza 
di un esempio che, ne siamo certi, non manchera di dare i suoi 
frutti. 
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Siamo pure informati che in molte caserme gli scioperi hanno 
sollevato, da parte dei soldati, una vera ondata di entusiasmo. I la- 
voratori in grigio-verde si sono vicendevolmente incitati a compie- 
re il loro dovere di solidarieta verso i lavoratori in civile nel caso in 
cui le truppe fossero chiamate ad intervenire contro le agitazioni 
operaie. In parecchi casi i soldati hanno incitato gli operai e le ope- 
raie a non mollare assicurando che, al momento opportuno, la trup- 
pa avrebbe dimostrato cogli atti di saper prendere posizione. Altra ca- 
ratteristica importantissima di questi grandiosi movimenti e che le 
donne operaie sono in prima fila, dimostrando di avere perfetta co- 
scienza che solo l'intervento di chi lavora puo aprire una via d'usci- 
ta dalla tragica situazione in cui Mussolini ha gettato il Paese. 

Nelle fabbriche hanno avuto luogo toccanti episodi di solidarie- 
ta e di coraggio che non si verificavano ormai piu da circa venti an- 
ni. Ne sono stati protagonisti sia i vecchi operai, i quali hanno an- 
cora vivo il ricordo delle grandi lotte del passato, sia i giovani che so- 
no per cosi dire nuovi alia lotta ma che si rendono tuttavia conto del 
terribile inganno giocato dal fascismo alle loro generazioni. Anche 
gran parte di operai fascisti hanno partecipato ai movimenti il che 
prova che questi elementi incominciano a capire che il fascismo li ha 
traditi e che i sindacati fascisti sono degli strumenti anti-operai al 
servizio dei padroni e della polizia. 

La repressione e le brutalita poliziesche non sono mancate. Me- 
tropolitani, milizia, carabinieri sono entrati in parecchie officine per 
intimorire e a volte aggredire gli scioperanti; ma gli operai non si so- 
no lasciati intimorire ed hanno saputo rispondere colla violenza al- 
ia violenza. Sintomatico l'episodio awenuto in una grande fabbrica 
con personale femminile. Dove una donna e stata abbastanza grave- 
mente ferita da un carabiniere. Le compagne di lavoro di quest'ope- 
raia hanno reagito contro la brutalita affrontando il carabiniere ag- 
gressore e conciandolo in modo tale da mandarlo aH'ospedale. 

Mussolini ed il suo famigerato Governo si sono preoccupali del- 
la ripercussione di questi scioperi e gli scagnozzi Cianetti e Malu- 
sardi sono stati mandati in giro nel vano tentativo di stroncare la fie- 
rezza degli operai in lotta. I metodi di questi due miserabili si pos- 
sono riassumere in due parole: minaccie ed insulti alia classe opera- 
ia. Malusardi, questa carogna che un giorno, non lontano, dovra pur 
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rendere conto ai lavoratori italiani di molte cose, se Pe presa parti- 
colarmente con le donne che ha definito, in una pubblica riunione, 
degli esseri "che ragionano con gli organi genitali". La trivialita di 
questa espressione vale a definire chi l'ha pronunziata. 

Mussolini vuole impressionare la classe operaia. Ma il suo gioco 
non riuscira. II piu difficile era di mettersi in movimento; ora che 
questa difficolta e stata sormontata le minaccie, le intimidazioni, gli 
arresti non potranno piix aver ragione della volonta degli operai ita- 
liani che hanno coscienza di essere sulla buona strada, sulla strada che 
deve portare tutta la Nazione alia rivolta contro il Governo della ca- 
tastrofe, alia salvezza del Paese. 

Gli operai torinesi e milanesi possono essere fieri della loro azio- 
ne: la notizia che pubblicano giornali, nel momento in cui stiamo per 
andare in macchina, secondo la quale il Governo si e deciso alle re- 
visioni salariali per il 21 Aprile, e il risultato della compattezza col- 
la quale il proletario dei due piu importanti centri industriali del 
Paese e sceso in campo. L'azione decisa delle masse ha costretto Musso- 
lini a cedere. 

Registrando questa prima significativa vittoria, gli operai di tut- 
ta Italia non mancheranno di prendere coscienza della loro forza. 

L'ASSEMBLEA DEI FIDUCIARI E CORRISPONDENTI 

Canagliescamente preoccupati dell'estendersi degli scioperi, i Sin- 
dacati Fascisti hanno convocato per la sera del 27 Marzo, a Milano, 
l'assemblea dei fiduciari e corrispondenti metallurgies presieduta da 
Malusardi. 

Nella sala dove la riunione ha avuto luogo si notavano numerosi 
poliziotti che circolavano da un gruppo all'altro coll'evidente scopo 
di impedire ai fiduciari di prendere la parola, di porre sul tappeto le 
questioni scottanti che avrebbero messo in seria difficolta Malusar- 
di. Tuttavia non poche furono le interruzioni dei fiduciari durante 
il discorso delPinviato di Mussolini, segno evidente che anche in 
quest' assemblea - che Malusardi sperava completamente sommessa 
— lo stato d'animo delle masse in lotta ha trovato modo di manife- 
starsi. 
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II discorso di Malusardi e quanto di piii cinico si possa immagi- 
nare. Se lo spazio ce lo permettesse lo riprodurremmo per intero, 
perche questo ignobile documento e la prova piu lampante dei me- 
todi polizieschi e dell'atteggiamento antioperaio dei sindacati fasci- 
sti. Ci limitiamo a pubblicarne i passi essenziali. 

Dopo aver spiegato le ragioni della convocazione urgente dell'as- 
semblea, Malusardi dice: "Quello che sta succedendo non e sempli- 
cemente un agitazione volta a conquistare migliori condizioni eco- 
nomiche, ma ha un carattere politico, e inutile nascondercelo...". Ed 
il gerarca corrotto tira in ballo le "forze oscure al servizio del nemi- 
co", come se fossero gli inglesi o i russi che affamano il popolo ita- 
liano. 

"Queste forze oscure, continua Malusardi, mettono avanti le don- 
ne, la grande maggioranza delle quali ragiona cogli organi genitali". 
Ecco un giudizio che le donne italiane — colpite dalla guerra nei lo- 
ro affetti sacrosanti, alle prese ogni giorno colle difficolta della vita, 
angosciate della salute dei loro figlioletti che non hanno pane — non 
dimenticheranno tan to facilmente. 

Malusardi passa poi a sfoderare la sua demagogia, affermando che 
gia prima dell'agitazione egli aveva informato Mussolini della ne- 
cessita di una revisione salariale e che questi gli aveva telegrafica- 
mente risposto che la proposta era stata presa in considerazione dal 
governo, ma che la revisione dei salari sarebbe awenuta soltanto se 
gli operai non avessero iniziato agitazioni. La volgarita della mano- 
vra e apparsa chiara a tutti i presenti, come apparira chiara a tutti gli 
operai italiani. Se Mussolini avesse realmente l'intenzione di au- 
mentare i salari, di sua spontanea iniziativa (?!), non avrebbe esitato 
un secondo a far trombettare la cosa. II fatto che dell'intenzione di 
Mussolini se ne park dopo che le agitazioni operaie hanno avuto 
un'ampiezza tale da impressionare seriamente i padroni, i sindacati 
e il governo, dimostra che le affermazioni di Malusardi e il tele- 
gramma di Mussolini sono due falsi, degni dei loro cinici autori. 

Dalla demagogia il prezzolato Malusardi e passato alle minaccie. 
"Gli scioperi debbono essere considerati come gli ammutinamenti dei 
soldati; gli operai che scioperano possono essere passibili di decima- 
zione... Ce un episodio istruttivo awenuto nella nostra grande allea- 
ta, la Germania. In una grande fabbrica bellica gli operai hanno in- 
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crociato le braccia, essi sono stati decimati come al fronte; alcuni ope- 
rai che avevano raccolto del danaro per aiutare le famiglie dei fucila- 
ti, vennero fucilati alia loro volta...". Come si vede che Malusardi, pri- 
ma di convocare l'assemblea dei fiduciari, aveva preso gli ordini dai 
nuovi padroni dell'Italia: gli agenti della Gestapo! Sono questi i passi 
principali del discorso di Malusardi. Dai quali risulta evidente che gli 
organi sindacali mettono da parte la questione dei salari e delle razio- 
ni alimentari, causa degli scioperi per abbandonarsi alle menzogne e 
alle minaccie. Ma stiano pur certi tanto Malusardi. quanto Mussoli- 
ni, quanto gli agenti della Gestapo, che gli operai milanesi, anzi gli 
operai di tutta Italia, non sono piu disposti ne a farsi ingannare ne a 
tremare davanti alle minaccie. Essi sanno ormai di essere i piu forti. 

Il fascismo regala la militarizzazione ai lavoratori italiani 

Mussolini, da perfetto reazionario, pensa che tutte le situazioni dif- 
ficili si possono risolvere con misure di carattere restrittivo: ai biso- 
gnosi ed alle legittime rivendicazioni della classe operaia ha risposto 
con il decreto che militarizza tutta la massa lavoratrice. 

Due sono gli elementi che hanno indotto il governo a questo 
prowedimento: uno riflette Timmediata conseguenza dell'attuale si- 
tuazione militare sul fronte Tunisino; Taltro tende ad intimidire la 
classe operaia che ha incominciato ad agitarsi e a scioperare influen- 
do sul contegno di tutto il popolo italiano il quale apertamente si 
esprime contro il fascismo e contro la guerra ed approva con entu- 
siasmo le agitazioni operaie. 

L'offensiva anglo-americana in Africa Settentrionale deve preoc- 
cupare i responsabili della guerra: il conflitto si awicina sempre piu 
al territorio italiano. Non appena l'offensiva in Tunisia avra avuto 
l'immancabile risultato di cacciare in mare le armate dell'asse, la Si- 
cilia, la Calabria e gran parte dell'Italia meridionale saranno diretta- 
mente minacciate d'invasione. Mussolini si illude di poter placare 
l'emozione e lo sdegno per i suoi continui insuccessi mettendo a tut- 
ti la museruola della militarizzazione. Questa e pero un'arma a dop- 
pio taglio che e destinata ad aumentare l'esasperazione del Paese con- 
tro la guerra. 
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L'intimidazione alia classe operaia non risolvera niente: gli operai 
e le operaie italiane, anzi tutto il popolo, sono stari ridotti dalla guer- 
ra e dal fascismo nella situazione di non poter piu assolutamente ti- 
rar avanti; orbene la militarizzazione non da da mangiare, non da 
da mangiare neppure la demagogia mussoliniana contro il mercato 
nero, il quale continuera ad essere quello che e, vale a dire la fonte 
di rifornimento per i ricchi, mentre agli operai vengono tolti altri 
50 grammi di pane. 

La minaccia diretta contro il territorio italiano - dopo le reitera- 
re dimostrazioni di incapacita e di disorganizzazione, nessuno crede 
piu ad una serie difesa - pone il popolo italiano di fronte alia tragi- 
ca preoccupazione di altre vittime e di altri sacrifici che avrebbero il 
solo scopo di salvare i guadagni dei diversi Mussolini e di alleggeri- 
re i tedeschi dalla pressione sempre piu grave dell'Esercito Sovietico. 

Le condizioni dell'Italia e la situazione militare mettono quindi 
sempre piu in evidenza l'inutilita della guerra che alia Nazione non 
porta che lutti e danni e rendono percio assoluta la necessita di una 
pace separata che potra evitare al nostro disgraziato Paese altre tri- 
bolazioni, e che potra dare al tempo stesso, la possibilita al popolo 
italiano di risollevarsi — con un governo da esso liberamente eletto — 
da tutte le disgrazie che venti anni di fascismo gli hanno inflitto. 

La pace separata e la rottura di ogni rapporto coi tedeschi di Hi- 
tler sono, colla cacciata del fascismo dal governo, gli obiettivi poli- 
tici che stanno davanti alia Nazione e che bisogna conquistare con 
la lotta. Questa lotta sara la migliore risposta alia militarizzazione di 
Mussolini. 

Gli operai milanesi incrociano le braccia 

Per ragioni di spazio siamo costretti a riassumere la cronaca degli 
scioperi di Milano. Avremmo ardentemente desiderato pubblicare 
integralmente le numerosissime corrispondenze che ci sono perve- 
nute, durante questi giorni di gloria per il proletariato milanese, da 
ogni officina, da ogni reparto, da ogni localita. Avremmo voluto far 
conoscere a tutti i nostri lettori i racconti dettagliati dello sciopero, 
i quali dimostrano una capacita di lotta ed uno spirito di solidarie- 
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ta della classe operaia milanese che sono un titolo d'onore per tutti 
i lavoratori italiani. Ma lo spazio e anch'esso un tiranno! Ci sia pero 
consentito di ringraziare pubblicamente tutti i compagni e i simpa- 
tizzanti che con un esemplare senso di responsabilita, ci hanno man- 
date) tante preziose corrispondenze. I loro fogli, spesso unti di gras- 
si delle macchine, sui quali mani frementi di emozione hanno scrit- 
to che le maestranze di questa o quest altra fabbrica "stanno incro- 
ciando le braccia" sono la prova materiale del legame profondo che 
unisce la nostra "Unita" alia classe operaia. Ringraziando i nostri cor- 
rispondenti, aggiungiamo loro l'invito di continuare a scriverci poi- 
che le loro informazioni ci sono preziosissime in ogni caso, anche 
quando lo spazio non ci permette di pubblicarle come sarebbe no- 
stro desiderio. D'altra parte pensiamo di poter ben presto risolvere 
le difficolta tecniche dello spazio e della pubblicazione piu frequen- 
te deir"Unita". 

Nelle fabbriche 

Pirelli - Lo sciopero e incominciato la mattina del 24 marzo nello 
Stabilimento di via Fabio Filzi. Gli operai dello Stabilimento della 
Bicocca, informati, sospendono il lavoro alle ore 10. Gli ingegneri e 
i direttori scendono nei reparti e chiedono agli operai perche non 
lavorano. La risposta e unica: la paga non ci basta e le razioni ali- 
mentari sono insufficienti. Intervento della polizia. Lo sciopero du- 
ra, per il primo turno, dalle 10 alle 15; per il secondo turno dalle 14 
alle 17. Nella notte la polizia opera una quarantina di arresti nelle ca- 
se degli operai. Al mattino del 25, le maestranze non riprendono il 
lavoro e reclamano la liberazione degli arrestati. Viene in officina un 
gerarca sindacale che e accolto da urla e proteste. Costui non sa che 
pesci pigliare e fa delle promesse. Lo sciopero continua il 26 e il 27. 

Falck di Sesto San Giovanni - Tutti gli operai del 1 . Stabilimento 
sospendono il lavoro il mattino del 24, alle ore 10. Rivendicano la 
revisione dei salari e l'aumento delle razioni alimentari. Lagitazione 
si estende subito al 2. Stabilimento. II segretario del Fascio di Sesto 
interviene e colpisce un operaio, padre di due combattenti, col cal- 
cio della rivoltella. Proteste di tutti i presenti; le donne passano a vie 
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di fatto e costringono il gerarca fascista ad andarsene per evitare il 
peggio. Promesse da parte della Direzione. L'agitazione riprende il 
29. 

Ercole Marelli - Circa 4000 operai dei tredici reparti meccanica 
scendono in cortile, dopo aver sospeso il lavoro, la mattina del 24. 
Interviene il Prefetto circondato dai direttori e capi. Si minacciano 
gli operai di piazzare le mitragliatrici se il lavoro non verra ripreso. 
Al tempo stesso si fanno promesse di aumento di salari. Lo sciope- 
ro dura fino alle ore 15. 

Ojficine Fratelli Borletti - Lo sciopero si inizia alle 10 del 25 nel 
reparto spoletteria, con maestranza quasi completamente femmini- 
le. Le donne gridano: "Basta colla miseria! Sciopero! Vogliamo vive- 
re! Vogliamo il caro-vita, vogliamo l'aumento delle razioni". Accor- 
rono gli ingegneri e i direttori, che tentano di imporre la ripresa del 
lavoro un po' colle buone un po' colle minaccie. II Direttore Am- 
ministrativo, ing. Aman [Arnau], impugna le manette dell'accen- 
sione motori e rimette il contatto. Ma il motore ha appena inco- 
minciato a funzionare che un operaio, a sua volta, prende le manet- 
te e lo stacca. II direttore, furioso, da uno schiaffo al coraggioso ope- 
raio; questi, livido di collera, sputa in pieno viso al suo sfruttatore. 
Tutti gli operai applaudono. Un giovane, orfano di guerra, sale so- 
pra un banco e park ai suoi compagni di lavoro, affermando la de- 
cisa volonta delle masse. II dottor Borletti e presente e crede oppor- 
tuno piazzare qualche parola, ma la massa applaude il giovane e ur- 
la il padrone. Poco dopo arriva Malusardi accompagnato da tre au- 
tocarri di polizia. Mentre il primo tenta di parlare agli operai con 
un tono minaccioso i poliziotti si fanno avanti brutali, tentando di 
arrestare degli operai. La risposta di questi e ferma e risoluta. Inco- 
minciano a piovere sugli sbirri degli stracci unti di olio; le donne 
strappano loro dalle mani gli operai arrestati; fino a che, Direttori e 
Malusardi in testa, gli agenti battono in ritirata. La sospensione del 
lavoro continua fino alle 18,30. Nella notte la polizia opera degli ar- 
resti nelle case. II mattino seguente, tutto lo stabilimento e in scio- 
pero per reclamare la liberazione degli arrestati. Le donne, ammire- 
voli d'entusiasmo, sono all'avanguardia. Qualcuna di esse ha confe- 
zionato con mezzi di fortuna una bandiera rossa che sventola alia fi- 
nestra interna d'un reparto. II lavoro viene ripreso alle 15,30 dopo 
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che il dottor Borletti ha impegnato la sua parola d'onore a soddisfa- 
re le richieste operaie. II 27 il lavoro viene ancora sospeso in vari re- 
parti. La direzione fa affiggere un awiso che per il 21 Aprile le pa- 
ghe saranno revisionate. II lunedi 29 lo sciopero continua ancora 
parzialmente. Interviene Cianetti che fa delle minaccie. 

Brown-Boveri - II lavoro viene sospeso in alcuni reparti il 25 mat- 
tino. Nel pomeriggio lo sciopero si estende a tutto lo stabilimento. 
In seguito all'arresto di due operai, il lavoro non viene ripreso nean- 
che il giorno seguente. Le maestranze chiedono la liberazione degli 
arrestati. La sospensione continua ancora parzialmente il 29. 

Face-Bovisa - Lo sciopero si inizia alle 10,30 del 25. Intervengo- 
no i carabinieri colle armi in pugno. Vengono operati degli arresti. 
Allora gli operai, in massa, escono dai reparti e si riversano nei cor- 
tili, reclamando il rilascio immediato degli arrestati. Le porte d'usci- 
ta sono guardate da militi con baionetta in canna. Awengono col- 
lutazioni colla forza pubblica che vuol impedire alle maestranze di 
uscire in istrada. Un carabiniere colpisce con il calcio del moschet- 
to una giovane operaia di 20 anni, la quale cade riversa al suolo. In 
un baleno gli operai e le operaie sono addosso al malvagio e lo ridu- 
cono a mal partito. Lo sciopero continua il 26 e il 27. Gli operai re- 
clamano a gran voce la liberazione degli arrestati. Gruppi di giovani 
circolano per i reparti con grandi cartelli su cui e scritto: "Vogliamo 
i nostri compagni arrestati!"; "Inviate al fronte le spie e i militi!"; 
"Vogliamo pane e pace!"; "Abbasso le saracche!". Da gruppi di don- 
ne si leva il canto di "Bandiera Rossa". Un operaio sale su uno sga- 
bello e dice, rivolto alia massa; "Che cosa vogliamo?" — "Vogliamo 
il pane, la pace e la liberta!" — rispondono in coro i suoi compagni 
di lavoro. 

Caproni - II 26 ha inizio lo sciopero totale dei 6000 operai dello 
Stabilimento. Intervento della polizia, ma il lavoro non viene ripre- 
so. II 29 la sospensione del lavoro continua parziale. La direzione fa 
intervenire dei mutilati che gli operai accolgono con applausi. Una 
donna dice a queste vittime: "Non aspettavamo voi, voi siete dei di- 
sgraziati come noi. Sono i padroni che debbono venire, sono i pa- 
droni che fanno profitti del vostro sangue e del nostro sudore!". In- 
terviene anche Cianetti il quale dice che non sara concesso nulla, 
che invece di pane ci sara piombo e galera. 
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Bianchi - Alle ore 10 del 27 lo sciopero ha inizio alia sezione car- 
rozzeria. II direttore scende nei reparti e interroga gli operai sulla ra- 
gione della sospensione del lavoro. Gli viene risposto che si chiede un 
aumento di paga e delle razioni alimentari. Dopo circa mezz ora vie- 
ne fatto entrare nello stabilimento un gruppo di mutilati con quat- 
tro ufficiali in testa. Un tenente park agli operai dei sacrifizi dei sol- 
dati, ma non riesce ad aver ragione dello spirito di lotta della mae- 
stranza. Un operaio espone ai mutilati le sue condizioni: e padre di 
tre figli e percepisce una paga di 4 lire all'ora. Ha dovuto sfollare i 
suoi bambini per i quali deve pagare una pensione di 200 lire al me- 
se. Fin'ora ha tirato avanti con qualche risparmio, ora ha mangiato 
tutto e domanda a che santo deve votarsi. Sara costretto a riportarsi 
i bambini a Milano coi pericoli dei bombardamenti... L'operaio par- 
la trattenendo a fatica i singhiozzi. I mutilati non sanno cosa ri- 
spondere... 

Cinemeccanica - Inizio dello sciopero alle ore 10 del 26, che du- 
ra fino alle ore 1 1 . II lavoro e ripreso dopo che la direzione ha dato 
assicurazioni che le richieste degli operai saranno soddisfatte. All 5 ora 
del pranzo, in refettorio invece della solita mensa disgustosa e insuf- 
ficiente c'e un buon pasto. Gli operai capiscono che questo e il pri- 
mo risultato della loro azione. Lo sciopero riprende il giorno 29 com- 
patto. 

Olap - Inizio dello sciopero alle 10 del 26. Tutti gli operai e le 
operaie vi partecipano. La direzione fa intervenire un tenentino con 
un gruppo di feriti di guerra. Ma gli operai non desistono dalle lo- 
ro richieste di un aumento dei salari e delle razioni. II tenente dice 
che il governo terra conto delle rivendicazioni operaie e che per il 
21 Aprile ci sara l'aumento. 

Motomeccanica - La sospensione del lavoro ha inizio alle 10 del 
27. Intervento del vicedirettore generale che fa delle promesse, af- 
fermando che tutti i casi saranno vagliati e che la direzione e dispo- 
sta a venir incontro ai bisogni degli operai con anticipi. Gli operai di- 
mostrano che colle paghe che essi percepiscono e impossibile tirare 
avanti, e che la questione non puo essere risolta da anticipi che bi- 
sogna poi restituire con trattenute. II lavoro viene ripreso la mattina 
del 29. II direttore interroga personalmente diversi operai, chieden- 
do spiegazioni circa la fermata di lavoro del 27. Tutti gli interrogati 
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rispondono con fermezza che si tratta di poter mangiare, che le pa- 
ghe sono insufficient^, come sono insufficienti le razioni alimentari. 
II direttore assicura che entro il mese di Aprile le richieste saranno ap- 
pagate. II morale della massa e altissimo. 

Breda Aeronautica - Sospensione del lavoro per circa 50 minuti il 
giorno 29, nel reparto 2 «Ali». Intervento di squadristi che minac- 
ciano di arrestare due operai. 

Magnaghi-Turro - Inizio dello sciopero il 29 nel reparto attrezze- 
rie che si ferma totalmente. Dopo poco gli altri reparti seguono 
l'esempio. Interviene il direttore con un fattorino della Ditta, muti- 
lato durante la campagna di Grecia, che viene presentato come un 
esempio di sacrificio per la patria. Gli operai rispondono al diretto- 
re che se il fattorino ha perso un braccio non e logico pretendere che 
tutti si facciano tagliare un braccio; che essi soffrono la fame e che 
vogliono subito l'aumento delle paghe e delle razioni alimentari. Lo 
sciopero e durato un ora. 

Kardes - Lo sciopero ha inizio alle 14 dei 27. Gli operai reclama- 
no l'aumento dei salari e delle razioni. Interviene la polizia che arre- 
sta un operaio, ma i suoi compagni di lavoro riescono a liberarlo. 

Salmoiraghi di Cantii, Ditta Alberti, Ditta Pasquino, Sajfar e altre 
officine minori - Sospensione del lavoro per alcune ore; in certi ca- 
si per alcuni giorni di seguito. Le rivendicazioni sono le stesse che per 
le grandi officine: aumento dei salari e delle razioni. 

"Italia libera" 

Supplemento a n. 1 marzo 1943 2 

Agli italiani al compagni di lotta del partito d'azione 

Dopo vent'anni di sopraffazione fascista, di miserie, di ingiurie alia 
dignita e alia liberta umana, gli operai di Torino hanno dato il segno 
della rivolta. La serieta e la fermezza dell'azione, il coraggio e la con- 
sapevole responsabilita con cui essa e stata condotta, devono essere 

2 Questo foglio, pervenuto in Inghilterra, e la base delle trasmissioni di Radio 
Londra sulle agitazioni del marzo-aprile 1943. 
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esempio e sprone per gli italiani di ogni categoria sociale. Agli ope- 
rai di Torino Ponore di avere dimostrato che la liberta non si ricon- 
quista con i mormorii e con i clamori, ma con Fesercizio inflessibi- 
le dei propri diritti di cittadini e di uomini. E agli operai di Torino 
il van to di avere rotto per primi Partificiosa costruzione del fascismo 
e il suo regime di intimidazione e di vergogna. 

Salutiamo con profondo rispetto questa manifestazione, e que- 
sto primo segno della rinascita nazionale. E invitiamo i nostri com- 
pagni di lotta e gli italiani tutti a seguire ed estendere questo primo 
esempio. Gli operai, i tecnici, gli intellettuali, i professori e gli stu- 
denti, i magistrati, gli ufficiali e soldati, i piccoli e medi produttori, 
i contadini, chiunque trovi nel proprio lavoro ragioni di dignita e di 
vita morale, manifestino concretamente la loro solidarieta, trasfor- 
mando le fabbriche, i laboratori, le scuole, le aule giudiziarie, le ca- 
serme, in luoghi di severa, inflessibile e continua protesta e condan- 
na. Il Partito d'Azione. 

La manifestazione di Torino 

Cause deWagitazione. Una circolare delle Corporazioni, del 1 3 genna- 
io 1943, accordava una mensilita (cioe 192 ore di salario per gli ope- 
rai) ai dipendenti di ditte in centri colpiti dai bombardamenti, limita- 
tamente pero ai capi famiglia che potessero provare di avere sfollato. II 
pagamento non awenne subito, a causa di un prolungarsi di trattati- 
ve interconfederali. II 6 marzo La Fiat — essendo corsa la voce di pos- 
sibili agitazioni operaie - si decise di pubblicare, con un comunicato, 
la circolare ministeriale, aggiungendo che sulPindennita di sfollamen- 
to sarebbero stati addebitati gli anticipi gia percepiti dai lavoratori. 

Cronistoria dell'agitazione 

6 Marzo. In seguito al comunicato della direzione, gli operai della 
Fiat Mirafiori si abbandonano in refettorio, alle ore 15 a manifesta- 
zioni di protesta. Le richieste degli operai erani) che Pindennita di 
sfollamento fosse pagata a tutti i lavoratori indistintamente. 
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8 Marzo. Alia Sezione Ricambi della Fiat Mirafiori gli operai so- 
spendono il lavoro per breve tempo al segnale della sirena delle 10. 
Analoghi episodi si verificano alia Microtecnica, alia Sezione Mate- 
riale Ferroviario, alia Fiat Grandi Motori ed all'Aeronautica. Piix vio- 
lenta l'agitazione alia Sezione Materiale Ferroviario a causa di infe- 
lici espressioni del console Lubiani, comandante della Legione "18 
novembre". 

9 Marzo. L'agitazione riprende, al segnale delle 10, alle Ferriere 
Piemontesi, alia Ceat, alia Manifattura Paracchi, alia Carrozzeria Vi- 
berti, alia Lancia, alia Michelin. Dopo mezz'ora di sciopero bianco, 
la Michelin cede ed accorda agli operai un acconto di L. 300. 

10 Marzo. L'agitazione continua, in circa 40 stabilimenti. 

11 Marzo. L'agitazione prende maggiore ampiezza alle Officine 
Villar Perosa, dove vengono operati arresti, anche di donne. Qui in- 
terviene, per la prima e unica volta, la truppa. Alia Villar Perosa il 
turno di notte non prende servizio. L'agitazione si estende alle Offi- 
cine Way Assauto di Asti, al Dinamitificio Nobel di Avigliana ed al- 
ia Snia Viscosa. 

12 Marzo. Alle 12 gli operai della Fiat Mirafiori entrano in refet- 
torio e dopo la colazione si rifiutano di uscirne. Si entra cosi nella fa- 
se dello sciopero vero e proprio. II lavoro rimane sospeso tutto il po- 
meriggio. II turno notturno non prende servizio. Alia Fiat circa 8000 
operai scioperano nel piu completo senso della parola. 

13 Marzo. In questo giorno l'agitazione raggiunge il suo apice. 
Alle 9,30 e la stessa Direzione che fa sgombrare i reparti. Tra gli ope- 
rai viene largamente diffuso il seguente manifestino: "Operai e Ope- 
rate Torinesi! E bastato che la smettessimo di lavorare perche ci ve- 
nisse promesso il pagamento delle 1 92 ore e il caro-viveri. E bastato 
che riprendessimo il lavoro perche queste promesse non venissero 
mantenute. Le 192 ore e il caro-viveri ci devono esser pagati. Ne ab- 
biamo le scatole piene delle lusinghe, degli inganni, della miseria e 
della guerra. II giorno 15 tutti uniti e decisi in tutte le fabbriche 
smettiamo di lavorare sino a quando non avremo ottenuto: 1. II pa- 
gamento delle 192 ore a tutti gli operai e operaie. 2. II caro-viveri. 
3. L'aumento della razione base di pane, carne e grassi. 4. La libera- 
zione dei nostri compagni di lavoro arrestati e la cacciata delle guar- 
die metropolitane dalle officine. 5. II diritto di avere e di eleggere 
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dei nostri veri rappresentanti. Operai e Operaie! La ragione, il nu- 
mero e la forza sono dalla nostra parte. Tutti uniti e decisi noi vin- 
ceremo. VIVA LA PACE E LA LIBERTA! // Comitate Operaio". 

Da Roma si ordina intransigenza assoluta. Allora la direzione del- 
la Fiat pubblica un comunicato che invita gli operai a continuare di- 
sciplinatamente il proprio lavoro e minaccia gravi sanzioni persona- 
li per ogni atto di indisciplina. Ma poche ore dopo, di fronte all'at- 
teggiamento sempre piix minaccioso degli operai, viene affisso un 
supplemento a questo comunicato, in cui e detto che "per intanto — 
a fine settimana - verra versato un primo anticipo di L. 300 a tutti 
gli operai di quei reparti che si manterranno disciplinati al lavoro", 
mirando a render possibile la ripresa del lavoro il lunedi successivo. 

15 e 16Marzo. L'agitazione decresce. Si hanno ancora alcuni epi- 
sodi sporadici. 

Atteggiamento dei dirigenti e delle autorita. La direzione ha dato 
prova di grande incertezza, dovuta alia convinzione, radicata in mol- 
ti alti funzionari, che era impossibile respingere le richieste degli ope- 
rai, dopo le prowidenze stabilite per gli impiegati statali. Sin dalle 
prime agitazioni e stata fatta intervenire su larga scala la forza pub- 
blica (metropolitani e carabinieri). E pure stata chiamata la truppa, 
ma piuttosto in sordina, e non e stata spiegata se non F 1 1 alia Villar 
Perosa. Pero, temendosi maggiori agitazioni in citta, sono state fat- 
te venire da Pinerolo 1 8 autoblinde e fatte sfilare ostentatamente per 
via Roma. II Nizza Cavalleria e stato consegnato in caserma. 

Infelicissimo Tintervento dei funzionari dei sindacati lavoratori 
che sono stati accolti ovunque con fischi. Contro di essi si appunta- 
va particolamente l'animosita degli operai. Anche piu infelice il ten- 
tativo di controbattere il manifestino del Comitato Operaio con il se- 
guente foglietto: 

"Lavoratori. Mantenetevi disciplinati e continuate il vostro lavo- 
ro. Erano gia in corso trattative per adottare quei prowedimenti che 
avrebbero soddisfatto le vostre aspirazioni: ma mentre la nazione in 
armi sopporta con coraggio e con sacrificio le dure vicende della 
guerra, lo Stato non puo subire imposizioni e tollerare manifesta- 
zioni di indisciplina. Quanto piu presto si ritornera alia normalita, 
tanto piu certa potra essere la realizzazione degli auspicati prowedi- 
menti. Ogni manifestazione degli operai pregiudica, quindi, Tinte- 
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resse di migliaia di famiglie. Respingere con energia la sobillazione 
pagata dalla propaganda nemica". 

Nella sua visita agli stabilimenti Fiat Scorza non ha osato parlare 
direttamente agli operai, ma soltanto in presenza di circa 150 im- 
piegati, alternando il tono patetico-retorico con il tono squadristico. 

Repressione. Prima del dodici marzo sono stati operati arresti su 
scala ridotta. I giorni 12 e 13 di fronte alia massa degli scioperanti 
la forza pubblica e rimasta praticamente impotente. Sedata l'agita- 
zione sono ricominciati arresti su piu vasta scala, operati di notte 
con la minor pubblicita possibile. Secondo notizie molto bene in- 
formate gli arrestati sono stati picchiati. Attualmente le istruzioni, 
per il caso di ripresa dell'agitazione, sono di intransigenza assoluta. 

Conclusioni. 1) Lo sciopero ha avuto inizialmente una base pura- 
mente economica. 2) Esiste una organizzazione clandestina che si e 
rivelata attiva e capace, come dimostra la diffusione del manifestino 
e la simultaneity dei moti in stabilimenti lontani. 3) Sebbene for- 
malmente la vittoria sia rimasta alle autorita resta il fatto, di enorme 
importanza, che circa 40 o 50.000 operai hanno sospeso il lavoro. 4) 
Significativo l'atteggiamento dei datori di lavoro. In riunioni tenu- 
tesi presso l'Unione Industrial^ alcuni industriali hanno preso aper- 
tamente le parti degli operai, parlando violentemente contro il regi- 
me. 5) Importante l'assoluto fallimento dei sindacati lavoratori, i 
quali hanno dimostrato di non godere la minima fiducia dei loro 
rappresentati, anzi di esserne cordialmente detestati. 6) Scarsi i ten- 
tativi di crumiraggio. 7) E logico prevedere che la repressione poli- 
ziesca da un lato, le prowidenze economiche che verranno certa- 
mente adottate dall'altro, ricondurranno la calma per qualche tem- 
po. Ma resta il fatto come gli operai hanno ripreso coscienza dei lo- 
ro diritti dopo piu di vent'anni. 



2. Resoconto stenografico del discorso tenuto 
da Mussolini alia riunione del direttorio del Pnf 
il 17aprile 1943 3 



Riunione del direttorio del PNF a palazzo Venezia, 17 aprile 1943 
(XXI). (Resoconto stenografico a cura del minister o cultura popolare). 

Alle ore 17 il duce entra nella sala. 

Vidussoni: Saluto al duce! 

Duce\ La seduta e aperta. Do la parola al segretario del partito. 
Vidussoni (legge la relazione). 

Duce. "L'applauso col quale avete salutato la relazione del came- 
rata Vidussoni e indicativo. Ed e veramente con profondo ramma- 
rico che mi sono deciso ad accogliere la sua rinunzia al mandato, te- 
nuto con purezza di fede, di intenti e di opere durante sedici mesi, 
durante i quali, naturalmente, non sempre la sua attivita e piaciuta 
a coloro che credono di avere delle zone riservate nella vita del par- 
tito. Non ci sono zone riservate nella vita del partito: ci sono dei ca- 
pi e dei gregari, gli uni e gli altri vincolati dalla stessa fede, dalla stes- 
sa disciplina, dallo stesso senso del dovere. Allora voi mi direte: per- 
che questo? Io rispondo: ho abituato gli italiani, spero, alia massima 
schiettezza. A dire, cioe, quello che e, con assoluta sincerita. II ca- 
merata Vidussoni non e un oratore. In tempi normali, questo sa- 
rebbe stato un titolo di merito, dato che io non amo coloro che fan- 
no professione di parlare. In tempi come questi, l'uomo che nel re- 
gime e il numero due, deve possedere anche questa qualita, perche 
deve mettersi in contatto con le masse, specialmente la dove ci sono 

3 Testo ritrovato all'Archivio Centrale dello Stato, fascicolo del direttorio del 
PNF, 242/R, sottofasc. 14, inserto D e pubblicato in Massola, Gli scioperi. . . , cit., pp. 
173-185. Significativo il fatto che De felice non a questo testo ma a quello edito 
nelle opere di Mussolini si riferisca nella sua biografia del "duce". 
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delle oscillazioni e quindi afferrarne immediatamente lo spirito e la 
psicologia. 

Un vecchio proverbio latino dice: "Si nasce poeti, si diventa ora- 
tori". L'uomo che secondo la storia ebbe le piu infelici qualita per es- 
sere oratore, era precisamente colui che appare essere il piu grande 
oratore dell'antica Grecia: Demostene. Ma veramente la storia e una 
bizzarra signora. Oggi milioni di inglesi credono che il nuovo capo 
della polizia sia il generate Ambrogio Clerici, aiutante di campo di 
S. M. il re coi suoi 73 anni. Ora Demostene era balbuziente. Si di- 
ce che correggesse il suo difetto tenendo dei sassolini in bocca; altri 
invece che tenesse una moneta che aveva scolpito un bue. Percio si 
dice: "Tu hai un bue sulla lingua", quando uno non puo per qual- 
siasi motivo parlare con facilita. 

E naturale che il camerata Vidussoni sara ancora utilizzato; io lo 
aggrego fin da questo momento alia presidenza del consiglio. Egli 
ha fatto bene ed ha il tempo, del resto, per superare, senza bisogno 
di sassolini, questa che oggi puo essere una diminuzione, ma che in 
altri tempi poteva considerarsi un merito. 

Cio detto comunico che ho scelto a succedere al camerata Vi- 
dussoni il camerata Carlo Scorza ( vivi applausi), che io conosco da 
vent' anni e forse piu. E sono sicuro, dico sicuro, che egli applichera 
le mie direttive nel partito con passo e spirito bersaglieresco, con fe- 
de di fascista, di fascista e squadrista della prima ora ed anche con 
l'intelligenza di uno scrittore, (non dico "intellettuale", categoria che 
non e nelle mie simpatie, come voi sapete). 

Appunto per segnare quali possono e devono essere le direttive nei 
settori nei quali si svolge la nostra attivita, dobbiamo rifarci agli ul- 
timi awenimenti e precisamente agli awenimenti della prima deca- 
de di marzo, cioe alle agitazioni operaie di Torino e Milano e di al- 
tre citta minori del Piemonte e della Lombardia. 

Questo episodio sommamente antipatico, straordinariamente de- 
plorevole che ci ha fatto ripiombare di colpo venti anni addietro, bi- 
sogna inquadrarlo nell'insieme della situazione internazionale e cioe 
nel fatto che l'avanzata dei russi pareva ormai irresistibile e che quin- 
di "baffone" (cosi e chiamato negli ambienti operai Stalin) sarebbe 
arrivato presto a "liberare" l'ltalia. 

Ora quest' uomo e disceso dal suo piedistallo. Fino a quando egli 
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portava sul capo il berretto dell'operaio, era Stalin, colui che doveva 
preparare la rivoluzione mondiale; ma dal giorno in cui si e messo sul 
capo di georgiano il berretto a foggia zarista di maresciallo la cosa e 
cambiata. Non e piu lui. E un altro. Questa differenza e gia stata 
sentita da tutta la massa operaia di occidente. 

Cio detto, per inquadrare il fenomeno italiano neirinsieme degli 
awenimenti internazionali, bisogna aggiungere che, quantunque il 
volume del fenomeno non sia stato imponente, sarebbe grave erro- 
re sottovalutarne il significato. II volume non e stato imponente. In- 
fatti a Torino non sono stati piu di 30-40.000 quelli che hanno scio- 
perato, ed a Milano forse altrettanti: in tutta la zona forse 100.000. 
Genova e rimasta al proprio posto di lavoro e bisogna riconoscere che 
gli operai di Genova, in genere, hanno un fiero senso patriottico. 
Anche nell'altra guerra successe la stessa cosa. Volume modesto. Ma 
il carattere del fenomeno deve richiamare la nostra attenzione, per- 
che ci sono stati degli scioperi lunghi, degli scioperi bianchi, ferma- 
te di dieci minuti, di un'ora, di mezz'ora. Per esempio a Villar Pero- 
sa c'e stato uno sciopero "classico" di 48 ore, uno sciopero di tutti e 
quattromila gli operai che il senatore Agnelli veramente ha beneficato 
in tutti i modi. Forse non ha fatto altrettanto a Torino; ma Villar Pe- 
rosa e il paese natale, se non mi sbaglio, del senatore Agnelli e li gli 
operai sono in una situazione di assoluto privilegio in confronto a 
tutti gli altri. 

La portata del fenomeno si vede subito non solo dal carattere, ma 
anche dal fatto che subito vi si e innestata la speculazione politica. 
Quindi il motivo del disagio economico esistente e apparso giustifi- 
care le agitazioni che si sono svolte; viceversa questo motivo e stato 
preso a pretesto dalle cellule comuniste ed anche da altre cellule piu 
o meno liberaloidi. Cosi esce fuori tutta la vecchia fauna, la vecchia 
e miserabile fauna, per agitare le acque dal punto di vista "pace se- 
parata", "aumento della razione di pane" (come se noi non avessimo 
tutto l'interesse ad aumentarla, sempre che lo potessimo) "liberazio- 
ne degli arrestati" ed altri desiderata del genere. 

Questo e quello che si potrebbe definire il quadro clinico dei fat- 
ti. Non basta. Ora bisogna fame oggetto della nostra meditazione e 
vedere se tutti gli organismi hanno funzionato come si doveva. Lo 
escludo, questo. 
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Prima di tutto un'agitazione di tal genere non cade dal cielo co- 
me un fulmine all'improwiso. Evidentemente, se ci sono delle an- 
tenne segnalatrici, sensibili e vibranti, esse awertono quello che bol- 
le nel sottosuolo e quindi danno l'allarme, premono sul campanel- 
lo di allarme. E si dice: attenzione che qualche cosa si prepara. 

Viceversa Roma non e stata awertita di cio. Questo pone il pro- 
blema dell'aderenza degli organismi sindacali alle masse lavoratrici. 
Bisogna che questa aderenza ci sia, altrimenti ci si trova di fronte a 
queste veramente ingrate e criminose sorprese, le quali hanno mes- 
so nel cervello di molti operai la convinzione che, ritornando ai vec- 
chi metodi, si ottiene quanto si vuole ottenere. E inutile creare tan- 
ti uffici stampa, e inutile scervellarsi nelle statistiche, e inutile orga- 
nizzare uffici legislativi, perche tutto cio esiste: questi sono dei dop- 
pioni superflui. Occorre che l'organizzatore sindacale viva in con- 
tatto quotidiano con le masse che egli pretende di rappresentare, che 
abbia il coraggio di sostenerne gli interessi quando sono giustificati, 
e di fronteggiarli, quando si vede che sotto il disagio economico c'e 
la speculazione politica. 

A Torino sono accadute cose paradossali. Si sono invitati gli ope- 
rai a ritornare al lavoro, con un volantino stampato alia macchia. Si 
dava l'impressione che nessuno avesse il coraggio di firmarsi: il fe- 
derate di Torino, il podesta di Torino, il prefetto di Torino; qualche 
sigla ci doveva essere, per assumere la responsabilita di invitare gli 
operai a riprendere il lavoro. Questo volantino e stato un documen- 
to pietoso, non solo nella sostanza, ma soprattutto per il modo con 
cui e stato diffuso. Sempre a Torino, quando si e saputo che questa 
gente voleva fare sciopero alle ore 10, si e pensato di non far suona- 
re la sirena; come se questa gente non avesse l'orologio in tasca o al 
polso. Questi sono i piccoli accorgimenti (cosi si chiamano in lin- 
guaggio delicato, ma io li chiamero trucchi) coi quali si pensa di bor- 
deggiare e di evitare le difficolta che esistono. Bisogna invece af- 
frontarle direttamente, puntare la prua contro. 

Ancora. II partito. II partito, bisogna riconoscerlo, non e stato al- 
l'altezza della situazione, ne a Torino ne a Milano. Perche? Perche 
gli stessi fascisti non hanno avuto una condotta univoca. C'e chi ha 
scioperato; c'e chi non ha scioperato; c'e chi s'e messo d'accordo con 
gli scioperanti. Si aveva l'impressione che la sorpresa avesse scoordi- 
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nato tutto Papparato locale del partito. Ad un certo punto si dice: 
"tutti i fascisti in camicia nera". Ma non sb detto per quanto tem- 
po, e se cio era obbligatorio. E stata una voce che s'e diffusa; e allo- 
ra molti hanno messo la camicia nera; molti no. An che questo ha 
dato il senso di una scucitura. I federali sono andati sul posto, tan- 
to il federale di Torino quanto il federale di Milano, ma non ho Pim- 
pressione che siano riusciti a prendere in mano la situazione. Per- 
che? Perche ad un certo momento si e fatto ricorso ai mutilati di 
guerra. Pareva che la situazione fosse cosi oscillante, che solo i mu- 
tilati di guerra, andando in queste officine, richiamando questi si- 
gnori al dovere di produrre le munizioni mentre i nostri camerati 
sono impegnati nella battaglia di Tunisia, pareva che soltanto i mu- 
tilati avessero prestigio sufficiente per ristabilire la situazione. 

Questo e grave! Questo non vuol dire che i mutilati non devono 
essere chiamati a parlare. Ma si deve evitare che essi siano "quelli che 
sostituiscono", in quanto il partito non abbia piu nulla da dire a que- 
ste masse. 

Soprattutto e da dire questo: che nessuna classe operaia, in nes- 
sun paese del mondo — ivi compresa la Russia, che proprio in que- 
sti giorni ha diminuito i salari in tutte le industrie belliche (e gli ope- 
rai russi hanno accolto cio con una tacita rassegnazione) — nessuna 
classe operaia ha avuto da nessun regime quello che noi, paese rela- 
tivamente povero, abbiamo dato alia classe operaia (applausi). 

E quindi non vi stupirete se io ho dato alle questure ed alle pre- 
fetture ordini draconiani. 

Altro settore da esaminare. Non ho avuto l'impressione che gli or- 
gani di polizia abbiano avuto il mordente necessario. Non ci sono 
state le schiumature necessarie per farla finita. Non si ottiene un ri- 
sultato dicendo agli operai; " Voi andrete a fare il soldato" (come se cio 
fosse una punizione); "Voi perderete l'esonero, sarete rispediti ai vo- 
stri paesi di origine". Tutto cio denotava una scarsa aderenza a quel- 
le che erano le direttive di Roma. Se avessero sparato le autoblinde, 
io avrei assunto subito la responsabilita di cio. Quando gli operai ita- 
liani assassinano gli altri che combattono, io faccio sparare (applau- 
si). Questo vi spiega il cambiamento, nella direzione generate della 
pubblica sicurezza, del capo della polizia. Perche bisogna avere una 
polizia fascista (applausi prolungati). Non l'agente che e fascista, ma 
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il fascista che e agente (approvazioni). Questo fara riflettere molte per- 
sone. E non e che il primo passo verso una politica che chiamero, per 
il momento, di rigore, salvo ad adottare in un secondo tempo una 
parola che ha un significato piu duro. E siccome sempre si e detto 
che noi non abbiamo fatto una rivoluzione (quantunque l'abbiamo 
fatta profondissima, tale da lasciare un solco), perche non abbiamo 
esercitato il terrore, evidentemente questi signori ci porteranno anche 
a questo capitolo. Allora non potranno piu negare che la rivoluzione 
ha avuto tutti i numeri, tutti gli attributi (applausi). 

Questo mi porta ad esaminare la situazione del fronte interno. 
Questo fronte interno io lo ho studiato; vi ho riflettuto sopra. Vi ho 
gia detto che la guerra e una terribile decantatrice della societa na- 
zionale. E insostituibile per sceverare il metallo nobile dalle scorie. 

Nel fronte interno ci sono le seguenti categoric Le famiglie dei 
caduti. II loro morale e altissimo. E evidente che nessuna famiglia di 
caduti vuole, desidera e accetterebbe, con la pace, condizioni che 
consistessero nel constatare la inanita del sacrificio. Le famiglie dei 
combattenti: ottimo morale. I ritornati dalla guerra: ottimo morale. 
E poi le masse dei fascisti. Questa e la categoria del fronte interno mi- 
gliore, la superiore. 

Ma poi c'e la deteriore. E composta da tutti coloro che sono mi- 
norati fisici e minorati morali, da tutti coloro che sono ciechi, stor- 
pi, sdentati, cretini, imboscati, deficienti. Tutti costoro, siccome non 
hanno mai fatto la guerra, siccome non potranno mai fare la guer- 
ra, trovano un alibi alia loro coscienza, dicendo che questa guerra 
non si doveva fare. E curioso che ci sia sempre una categoria di ita- 
liani che quando si fa la guerra con la Francia desidererebbe farla 
con i tedeschi, quando si fa la guerra con i tedeschi desidererebbe 
farla con gli inglesi, cioe desidererebbe fare quella guerra che effetti- 
vamente non si fa. 

Direttive: curare al massimo la parte A del fronte interno: fami- 
glie dei caduti, combattenti, reduci; quelli che ritornano, quelli mu- 
tilati. II resto, quello che io chiamo la quantita deteriore, quella bi- 
sogna curarla, vigilarla ed affidarla alia polizia, tutte le volte che esce 
dal suo torpore intellettuale e morale. 

Parlando del fronte interno il mio pensiero corre all'atteggia- 
mento della borghesia. Questo e un argomento che appassiona mol- 
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ti fascisti. Bisognera finalmente definire che cosa e questa borghesia, 
darle dei contorni ed indicarla, come il famoso manifesto, col dito. 
Ebbene, credo, che la definizione piu semplice, piu elementare del- 
la borghesia sia la seguente: il borghese e un uomo che e ricco e vile 
nel tempo stesso. Non sbagliate: ricco e vile. Molte volte le due qua- 
lita coincidono. Non sempre, pero. Per esempio, il conte Macchi di 
Cellere, che aveva 500 milioni in Argentina, che era l'uomo piu ric- 
co in Argentina, e viene a morire in un carro armato in Cirenaica. 
Pero in genere chi e ricco tende ad essere poltrone, ad essere vile. Ec- 
co perche la guerra non puo essere fatta che dai popoli poveri e dai 
giovani: popoli poveri, perche hanno poco da perdere e molto da 
sperare, da conquistare; giovani, perche non hanno paura di mori- 
re, mentre i vecchi si aggrappano a quei sei o dieci miserabili anni di 
vita che rimangono loro, come se dovessero vivere per l'eternita. 

Ora questa borghesia non da effettivamente uno spettacolo sim- 
patico. Si e dato il caso di un borghese che ha detto a un cameriere 
di albergo: "Datemi un chilo di biscotti per i miei tre cani". Queste 
sono frasi micidiali. La regina Maria Antonietta ando al patibolo per 
aver detto durante la rivoluzione francese che comincio con un as- 
salto ai forni: "Non hanno del pane? Ebbene mangino delle brio- 
ches', cioe dei dolci. Fu mai pronunciata questa frase? Probabilmente 
no, ma gliela attribuirono. E cio la condusse alia ghigliottina. 

Ora questo signore che chiede un chilo di biscotti per i suoi tre 
cani, credo che meriterebbe, se non una pena alia ghigliottina, al- 
meno una randellata. Le signore sfollate volontarie, per esempio, in 
molti paesi hanno guastato il villaggio (approvazioni), soprattutto 
portando delle mode nuove che i bravi villici avevano visto nel ci- 
nematografo domenicale. Viceversa le hanno poi viste in carne ed 
ossa fumare, giuocare tutto il giorno e fare la vita elegante. Non ba- 
sta. Taluni sfollati volontari hanno fatto i disfattisti o le disfattiste, ag- 
gravando i danni che le citta hanno subito, anche per giustificare la 
loro decisione di abbandonare le proprie case, e aggiungendo che 
questa guerra sarebbe bene che finisse presto, che questa guerra non 
e sentita. Vi diro fra poco come non vi siano mai state guerre senti- 
te. Nello stesso tempo, di questa gente una parte diceva che dai mo- 
menta che Stalin veniva avanti, non c'era che da rassegnarsi. Gli al- 
tri dicevano viceversa: "E una bella cosa che ci sia il fascismo, perche 
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dopo tutto ci puo salvare". Quindi le psicologie si invertono. Gli uni 
che erano rassegnati come nel 1919: "Ma venga Lenin", adesso ave- 
va Paria di dire: "Vengano Churchill e Stalin, pur di finirla". Natu- 
ralmente tutta questa gente non ha una coscienza razziale, e questo 
e un problema che bisognera riprendere, perche effettivamente ci 
siamo un po' addormentati. Tutto questo rientra poi nelPatteggia- 
mento del clero, il quale non e univoco. Ci sono dei preti perfetta- 
mente in linea. Io conosco un arcivescovo regolarmente tesserato del 
partito che ha rinnovato la tessera del partito anche questo anno e 
che mi ha detto: "Io sono il vostro piu fedele gregario". "Benissimo 

- gli ho detto - prendo atto di cio\ 

Ma avrete notato da qualche tempo una campagna di disintegra- 
zione delle nostre teorie per quello che riguarda lo Stato. Lo Stato e 
uno strumento dell'individuo; e dietro a queste, che sembrano me- 
ditazioni prolisse del signor Gonella, il quale ha il dente awelenato 
dopo che e stato un po' al confino, appare sempre la dottrina della 
Chiesa, come fu definita da Bonifacio VIII nel 1302, e cioe che lo 
Stato e la luna, ma la Chiesa e il sole; lo Stato rappresenta la citta ter- 
rena, ma la Chiesa rappresenta la citta celeste; lo Stato rappresenta 
il corpo, ma la Chiesa l'anima. Non arrivano questi preti ad entrare 
in dettaglio di questo genere: se il calibro debba essere di 93 o 105 
millimetri. Pero tutte le volte che essi dicono che la materia e mista 

— per esempio educazione, riforme sociali, — allora entrano di dirit- 
to nella discussione. 

Bisognera reagire contro queste tendenze che affiorano adesso e 
nelle quali si mette l'accento sul dato sociale. Sentono il vento, per- 
che i preti hanno il fiuto formidabile come i cani che cercano i fun- 
ghi, per mettersi sotto Pombrello di quelli che potrebbero essere gli 
awenimenti. 

Sempre nel campo borghese bisogna reagire contro Pisterismo vo- 
lubilissimo delPintellettualita italiana. 

Molti intellettuali italiani aprono le porte gia abbondantemente 
spalancate, discutono di problemi che noi abbiamo risolto, voglio- 
no qualcosa, quando noi abbiamo un corpo di dottrine che va sem- 
pre perfezionato, quale nessuna rivoluzione ha mai avuto. 

Mi capita di leggere in un giornale un articolo in cui si ha Paria 
di dire: "Ma questa e una rivoluzione tutta da rifare". 
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Ebbene questo signore e un uomo che fin dalla nascita e stato 
colpito da paralisi infantile e vive in una carrozzella. 

Nessuno piu di me e sensibile a questa situazione, che io ho avu- 
to per quattro anni a casa mia, ma evidentemente un tale uomo non 
e nelle migliori condizioni per dettare delle nuove tavole alia rivolu- 
zione fascista. Non e questa la condizione per rovesciare l'universo. 
Un bel giorno leggo un articolo: press a poco c'erano le stesse idee. 
Domando chi era. Era un professore di 52 anni. Allora io dico: "Voi 
non potete parlare in nome dei giovani; tutt'al piu in nome degli an- 
ziani" (si ride). Ora io non dico che si debba sempre rimanere in- 
chiodati, mummificati in determinate posizioni mentali, ma da que- 
sto a una simile girandola continua c'e una gran differenza. II popo- 

10 romano, che prima ha fatto la repubblica e poi l'impero, ha vis- 
suto su poche leggi, su pochissime convinzioni: il diritto del padre 
di essere il padrone assoluto della famiglia, il diritto di proprieta, il 
diritto di debellare i superbi nemici, eccetera. Con queste poche idee 

11 popolo romano ha creato le basi del diritto e un impero che e sta- 
to il piu grande del mondo. 

In piena guerra mondiale, in piena guerra intercontinentale, ci 
sono in Italia individui che si sbizzarriscono sull'ermetismo che nes- 
suno capisce, per fare delle poesie che nessuno capisce. Piacciono 
molto ai giovani, perche sono corte e quindi le imparano facilmen- 
te a memoria. Adesso viene fuori Tesistenzialismo. Altra foto-scul- 
tura, come si diceva una volta. 

Si dice che questa guerra e impopolare. Io vorrei vedere quali so- 
no state le guerre popolari. In Italia nessuna. Nel 1840-'49, quando 
il Piemonte ebbe il coraggio veramente eroico di scendere in campo 
contro I' Austria (tre milioni e mezzo di abitanti contro un paese che 
ne aveva trenta) c'era moltissima gente che diceva: "Sono follie". E 
quando, dopo Novara, le truppe ritornarono a Torino, gli ufficiali 
fracassarono tutte le finestre del ministero della guerra. 

Sei anni dopo fu forse popolare la spedizione di Crimea? 

Cavour fu impopolarissimo. Giuseppe Mazzini - nessuno potra 
contestare il patriottismo di questo grande genovese - diffuse un vo- 
lantino stampato in cui invitava i soldati piemontesi alia diserzione, 
perche diceva che Cavour mandava i soldati piemontesi a morire in 
Crimea per una causa che non riguardava l'ltalia. Pero ebbe ragione 
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Cavour, perche questo diede modo di porre al congresso di Parigi la 
questione non solo del Piemonte, ma dell'Italia. 

Nemmeno la guerra del '59 fu popolare. Si diceva che ormai il 
Piemonte era esaurito da queste guerre e quindi bisognava aspetta- 
re. Fu popolare un poco perche c'era l'aiuto francese e si pensava che 
la partita si sarebbe conclusa bene. Pero le recriminazioni, dopo Vil- 
lafranca, furono immense. 

Anche la guerra del '66 non fu popolare, complicata com'era dal- 
le sconfitte in terra, dalle sconfitte in mare e dalle beghe intermina- 
bili fra generali e marinai. 

La guerra per la conquista deirimpero e stata popolare: la meno 
impopolare. Ma quanta gente e venuta da me nel novembre del '35 
a dirmi: "Voi avete gia fatto grandi cose. Adesso tirate le vele in bar- 
ca". Ricevei lettere di altissime personalita militari, che lessi nel con- 
siglio dei ministri. "Era un'awentura. Una grande awentura". E 
quando stemmo fermi due mesi, dopo Macalle, e quando nel di- 
cembre del 1935 avemmo il piccolo insuccesso di Dembeguina, do- 
ve mori il figlio dell'allora ministro Martelli, si disse: "Vedete? L'av- 
ventura". 

Di modo che, tutte le guerre, si puo concludere, diventano po- 
polari soltanto quando si vincono. Verso la fine. II pretendere che 
una guerra sia popolare verso la grande massa del popolo e preten- 
dere un assurdo. Le grandi masse del popolo devono obbedire. Non 
possono giudicare. Non hanno la capacita di giudicare. Fu forse po- 
polare la guerra 191 5-' 18? No. Non fu popolare. Fu impopolarissi- 
ma. Impopolarissima per gli uni e per gli altri. E fu il primo risulta- 
to del primo episodio della guerra civile che si chiuse nel 1922 (ap- 
plausi). 

Vediamo ancora un altro punto, circa le direttive del partito: prez- 
zi, mercato nero e relativi prowedimenti. 

Presso tutte le nazioni questo e un dato molto difficile ed un ele- 
mento di grave preoccupazione. I prezzi sono saliti, i salari non li 
raggiungono e se i prezzi non saranno contenuti, noi avremo fatto 
una iniezione di morfina al paziente, gli avremo attenuato il dolore, 
ma non l'avremo guarito. 

Ora, data la situazione che s'e determinata in Piemonte ed in 
Lombardia, abbiamo accettato di fare un aumento, che ha carattere 
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temporaneo, di dare un'indennita per gli operai delle citta bombar- 
date. 

Bisogna reprimere questo fenomeno, che non ci permette di usci- 
re dal circolo vizioso: per aumentare le razioni — cosa che io consi- 
dero estremamente necessaria — bisogna avere la disponibilita dei ge- 
neri alimentari; ma per avere la disponibilita dei generi alimentari, 
bisogna evitare che tutti si riforniscano, perche poi noi non avremo 
la disponibilita. Ci sara sempre un'aliquota di sacrificati, special- 
mente nelle grandi citta. 

Anche qui devo correggere una stortura. Io sono un provinciale. 
Evidentemente tale sono rimasto. Ma e la provincia, per awentura, 
che non si porta molto bene. Perche le citta non producono nulla. 
Chi fa il grande commercio e la provincia: sono gli agricoltori, com- 
mercianti, qualche volta operai, che hanno lasciato in campagna nel 
piccolo paese il nonno, la cognata, la suocera. Awiene, allora, come 
e awenuto in un grande stabilimento milanese, che si riforniscono 
per se e rivendono a prezzi naturalmente maggiorati agli altri. Non 
crediate che i fenomeni non siano noti. Sono notissimi. Anzi li ve- 
diamo qui a Roma su tutta l'area. Ora noi procederemo con la mas- 
sima energia in questo campo, perche, assolutamente, con quello 
che deve venire all'ammasso e con quello che non sara sottratto al- 
rammasso, noi dobbiamo aumentare le razioni. Non vi e altro mez- 
zo. II giorno che ci sara la razione sufficiente, la gente non fara piu 
Pincetta. Lo dimostra il fatto che Punico genere alimentare che non 
e stato oggetto di grande speculazione e lo zucchero, perche si ritie- 
ne da tutti che 400 o 500 grammi di zucchero per persona al mese, 
per un paese come il nostro che consumava poco zucchero, siano 
sufficienti. 

II giorno in cui noi otterremo la stessa razione per il pane, per la 
pasta, per i grassi soprattutto, cosi essenziali airalimentazione uma- 
na, noi avremo se non distrutto, per lo meno limitato il mercato ne- 
ro a quei generi di lusso che sono riservati a coloro che hanno dei mi- 
lioni. 

Altre direttive. Le vicende russe hanno portato ad un rincrudi- 
mento notevole delle ostilita verso la Germania e verso i tedeschi. Si 
sono diffuse molte voci. Si e riusciti perfino a dire, in un volantino 
di Milano, che un carabiniere, giunto alia stazione del Brennero, ha 
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fatto vedere i suoi moncherini, naturalmente tagliati dai tedeschi. E 
l'estensore del rapporto aggiungeva con ingenuita; "Non risulta che 
alcun carabiniere abbia avuto le mani tagliate" (si ride). 

Ma questo carabiniere nel frattempo e diventato un colonnello. 
Fra poco vedrete che le mani sono state tagliate al generate Garibol- 
di. L'umanita e stupida. Ha un'aliquota veramente grande di stupi- 
dita. Pensate che dopo 25 anni si tira fuori di nuovo la storia delle 
mani tagliate, che non furono mai tagliate, nemmeno nell'altra guer- 
ra. Ecco un caso che vi voglio raccontare. Un bel giorno si presento 
al Popolo dltalia un pastore americano che mi disse: "Io sono venu- 
to in Europa per vedere i bambini dalle mani tagliate nel Belgio. Ho 
girato tutti i villaggi, interpellate tutti i podesta dei Comuni, i Pre- 
fetti, le autorita ecclesiastiche e devo dirvi che non ho trovato alcun 
bambino con le mani tagliate. Da questo punto di vista considero la 
mia missione come fallita". 

Io domandai: "Ma e possibile che questa voce si sia diffusa in tut- 
to il mondo, senza nemmeno un indizio che abbia potuto giustifi- 
carla?". Ebbene l'indizio e'era: Ludendorff, generate dell'esercito te- 
desco, si mise alia testa di una compagnia di ciclisti per entrare a Lie- 
gi. Ecco una cosa che io amerei di vedere spesso (si ride). E dietro 
e'erano degli squadroni di cavalleria. Ad un certo punto e'e stato un 
raggruppamento di gente. Allora i tedeschi, che non hanno le mani 
dolci, hanno fatto una carica con le sciabole sguainate e distribuito 
delle piattonate. Una di queste colpi un ragazzo ad una mano e ne 
venne fuori del sangue. Ecco Forigine delle mani tagliate. 

Dissi al pastore: "Voi siete un galantuomo e anche un pastore cri- 
stiano. Ebbene voi direte la verita. Direte che non avete trovato bam- 
bini dalle mani tagliate". 

Adesso cose del genere si dicono per quel che accade in Russia. 
Che in Russia siano accadute delle cose spiacevoli, questo si; ma tut- 
ti coloro che ho interpellate sono unanimi nel dire che cio e dovu- 
to al fatto della rotta, in cui tutti se ne andavano con una velocita piu 
o meno accentuata, non solo gli italiani, che hanno resistito di piu, 
ma anche i tedeschi: la 290 a divisione, il 309° reggimento di fante- 
ria ed altri che sono andati molto velocemente verso le retrovie. Si e 
determinata una confusione formidabile. Si sono viste retrovie in- 
vestite da carri armati airimprowiso, perche i russi avevano costi- 
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tuito le "brigate del panico", composte di 50, 60 carri armati guida- 
ti da comunisti che, appena determinatasi la rottura del fronte, mar- 
ciavano senza preoccuparsi dei contatti, ne di niente; arrivavano al- 
le retrovie e vi seminavano lo scompiglio, perche nelle retrovie vi so- 
no sempre soldati di sanita, parchi automobilistici, tutta gente inca- 
pace di battersi, che magari avra il distintivo della campagna, ma 
non spara un solo colpo di fucile. 

Bisognera reagire contro questa tendenza. Perche c'e una specu- 
lazione e bisogna dire che in tutti gli eserciti queste cose sono acca- 
dute in tutte le guerre. In Inghilterra tutte le sere sono botte da or- 
bi, coltellate e rivoltellate fra inglesi e soldati degli Stari Uniti. 

Nel 19 17-' 18, quando vennero i francesi in Italia, tutte le sere 
erano botte, perche i francesi dicevano che ci avevano salvati. Gli in- 
glesi erano appartati e pensavano a divorare il loro rancio che, per 
consistenza e qualita, era cinque o sei volte superiore al nostro. 

Qui c'e una manovra che il partito deve sventare. Intanto bisogna 
dire che questi episodi non sono awenuti nel corpo alpino, che e 
stato rispettato dai tedeschi, che ha inglobato in se una divisione te- 
desca, che ha suscitato rammirazione dei tedeschi. 

Questi episodi non sono awenuti dove si battevano i bersaglieri, 
dove c'erano battaglioni di camicie nere. II battaglione del gruppo 
Leonessa e andato parecchie volte all'assalto della quota 191 sul Don. 
L'altro ieri il generale Sampieri mi faceva l'apologia di queste cami- 
cie nere per l'eroismo da esse dimostrato. Evidentemente hanno un 
di piix sugli altri: la fede. La guerra sara vinta dall'esercito che di- 
ventera piu rapidamente degli altri un esercito essenzialmente poli- 
tico (applausi vivissimi). E quello che si sta facendo del resto in Ger- 
mania. Lo sviluppo delle SS tende a fare di masse armate piu o me- 
no dotate di alto senso personale, politico e razziale, una massa di 
combattenti. Lepoca del soldato e finita. Soldato deriva da soldo. 
Ora comincia l'epoca del combattente. Tutti i combattenti sono ne- 
cessariamente soldati; ma non tutti i soldati sono necessariamente 
combattenti. La riconquista di Kharkov si deve alle SS tedesche: gen- 
te che e pronta a uccidere, ma anche pronta a morire. 

Di una divisione sono ritornati 173 individui e la divisione con- 
tava 21.000 combattenti; ma hanno ripreso Kharkov e ristabilito 
l'equilibrio del mondo psicologico tedesco, che era stato profonda- 
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mente turbato dalla resa, cosi bisogna definirla, perche i fenomeni 
sono quelli che sono — dalla resa di Stalingrado. 

Su queste direttive deve svolgersi l'azione del partito nei prossimi 
tempi. II regime intende rafforzare tutti i suoi organi. 

Tutti. Sono deciso a rivederli tutti, nella loro composizione or- 
ganica ed anche nel loro funzionamento, dal punto di vista delle per- 
sone che vi sono preposte, molte delle quali non sono piii all'altez- 
za della situazione. L'epurazione del partito deve essere continua. La 
stampa deve essere sorvegliata, vigilata, quantunque sia la stampa 
che ha la liberta piu assoluta del mondo: si stampa quello che si vuo- 
le, perche lo Stato arriva, con la sua censura, dopo. 

Anche gli organi periferici del regime, tanto quelli sindacali, 
quanto quelli amministrativi e politici, devono puntare soprattutto 
su coloro che ritornano dal combattimento e che hanno tutti i diritti. 

Adottare nella propaganda la forma necessaria a seconda degli 
ambienti, perche un conto e parlare davanti ad una assemblea di pro- 
fessori ed un altro in una adunata popolare. Le adunate del 23 mar- 
zo sono state indicative e gli oratori che io considero ottimi alia Ca- 
mera dei fasci e delle corporazioni, davanti ad un teatro non erano i 
meglio intonati. Bisogna poi parlare breve. Quando si parla non bi- 
sogna guardare se tutte le regole della sintassi sono rispettate, se c'e 
un che di piu: cio passa assolutamente inosservato. Quella del pe- 
riodare perfetto e una mania assolutamente ridicola. Queste sono le 
manie che dobbiamo lasciare ai letterati di professione, che per un 
aggettivo di piu non ci dormono tutta la notte: effettivamente que- 
sto capita anche a me che sono nemico degli aggettivi (si ride). 

E soprattutto diffondere nelle masse, attraverso la propaganda 
che viene definita "di bocca in bocca", questa convinzione: che non 
ci sono alternative. Qui bisogna stare fino all' ultimo del combatti- 
mento. Coloro che pensano ad una pace separata sono dei crimina- 
li, e coloro che credono che domani gli anglosassoni farebbero al- 
1' Italia una situazione di privilegio sono doppiamente criminali (ap- 
provazioni). Perche la guerra ha le sue necessita e ad un certo mo- 
menta si vede l'unita nazionale. 

Questo e dimostrato anche dalla storia. Quando non c'era il fa- 
scismo, i nostri governanti hanno sempre trovato le ostilita assolute 
di tutti i paesi, di tutti gli Stati. Questo dimostra che, ad un certo 
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punto, al di sopra dei regimi ci sono i dati nazionali che entrano in 
giuoco. 

E poi bisogna avere il coraggio, cari camerati, che hanno avuto 
tutte le rivoluzioni: di prendere per il collo i disfattisti, di denun- 
ziarli. Perche in Russia Tambizione dei comunisti e quella di essere 
uno della GPU, in Germania di appartenere alle SS. La rivoluzione 
spagnola aveva le brigate d'assalto. Ora noi, per causa dei regimi pas- 
sati, per certe funzioni non siamo in quest'ordine di idee. E un er- 
rore. Una volta io dissi che la patria si serve facendo la guardia ad un 
bidone di benzina. Ma evidentemente non si puo fare sempre la 
guardia ad un bidone di benzina. II regime si serve anche e soprat- 
tutto denunciando i vigliacchi, gli speculatori, i traditori, gli egoisti, 
molti dei quali sono in posti delicati e devono essere colpiti, perche 
qui e in gioco il destino della nazione. Non il nostro destino perso- 
nale. Questo non ha importanza. A volte io ho una leggera nausea, 
quando vedo che traspare una certa preoccupazione personale. Al- 
r ultimo, io pagherei per tutti. Vi assicuro: io pagherei per tutti. Cio 
non ha importanza. Quello che importa e pensare ai nostri morti. Io 
penso spesso alle arche di Santa Croce e a quelle delle altre citta ita- 
liane, a tutti coloro che sono periti successivamente. 

Una fervidissima acclamazione, che siprolunga e si ripete piii volte, 
accoglie la chiusa del discorso, che e stato sottolineato da frequenti segni 
di appassionato consenso. 
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